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В статье рассматриваются новогодний и весенний сюжет лирики Левитанского сквозь призму мифа о вечном воз-

вращении. Исследователь приходит к выводу о гармоничности художественной системы поэта за счет актуализации 
в ней космогонической идеи. 

 
Ядром художественной системы Ю. Левитанского является макрообраз времени. Время осмысляется ху-

дожником в двойном аспекте: профанном и мифологическом. Причем, для поэта характерно стремление 
опрокинуть историю в до-историю и представить время не как линейную структуру, но как структуру цик-
лическую, что заставляет говорить об актуализации в поэтическом мире Ю. Левитанского так называемого 
«мифа о вечном возвращении». 

Образы Нового года и весны доминируют в художественной системе поэта. Они формируют новогодний 
и весенний сюжеты и отсылают к идее символического возрождения мира, в основе которого «лежит воз-
врат к первичному и основному, то есть повторение Творения» [Элиаде 1998: 102]. 

Обновление естественного мира происходит ежегодно и совпадает с началом годового цикла. Оно может 
быть отмечено либо Новым годом (светский и религиозный календари), либо весной (народный календарь). 
Обе эти временные точки (Новый год и весна) сигнализируют о символическом возврате мира к его началу, 
к состоянию вновь сотворенного Космоса. Ежегодное повторение «весеннего чуда творения», возрождение 
зелени, ее воскрешение - это словно воплощение мифа о создании растительного мира в первые дни творе-
ния Вселенной, когда первозданная чистота Космоса еще не знала тяжести времени и не была вовлечена в 
его течение. Новый год и весна оказываются важнейшими точками на кольце «года-круга», который «имеет 
свое начало (рождение), расцвет, увядание (старость) и смерть, за которой следует возрождение и новый 
цикл» [Толстая 2004: 449]. 

Новый год для Ю. Левитанского связан с фигурами прошлогоднего и новогоднего снега (ср.: А в городе 
шел снег, / и светились оранжевые абажуры <…> оранжевая кожура мандаринов / на новогоднем снегу и 
не прошлогодний снег, а новогодний, / в накрапах мандаринной кожуры). Речь идет не о снеге вообще, но 
каждый раз - о конкретном снеге: прошлогодний, белый будничный снег противопоставляется «нарядному» 
новогоднему. Образ мандаринной кожуры - один из наиболее устойчивых образов «новогоднего простран-
ства». Именно мандаринами - помимо яблок - украшали новогоднюю елку, которая в России с середины 19 
в. «превратившись из новогодней в рождественскую, стала приобретать христианскую символику» [Душеч-
кина 2002: 112]. Елка стала символом воскресения, символом самого Христа, поскольку ставили ее на крест 
(крестовину). Но смерть Иисуса обернулась воскресением, а вечнозеленое дерево явилось знаком «вечного 
обновления жизни, нравственного возрождения, приносимого рождающимся Христом» [Душечкина 2002: 
112]. Снег «в накрапах мандаринной кожуры» - это снег возродившегося времени, образ, отсылающий к 
идее победы жизни над смертью, к истории о вечном возвращении. 

Новый год - время столкновения двух времен, праздник смерти одного и рождения другого. М. Элиаде, 
приводя многочисленные примеры обрядовых действ, имеющих место в жизненном цикле примитивных 
народов, говорит о том, что народы эти, ориентируясь на архетип, на миф как форму бытия архетипа, мыс-
лят свое существование существованием во времени не историческом, но мифическом. Профанное время 
словно не существует для них, поскольку ему не придают значения. «Более того, как только время начинают 
ощущать (из-за «прегрешения» человека, то есть в тех случаях, когда человек удаляется от архетипа и попа-
дает в течение времени), его беспрепятственно аннулируют» [Элиаде 1998: 113]. Происходит же это анну-
лирование посредством совершения ритуального действа, космогонического акта, один из вариантов кото-
рого - жертвоприношение. Разделанный мандарин (оранжевая кожура мандаринов / на новогоднем снегу; не 
прошлогодний снег, а новогодний, / в накрапах мандаринной кожуры), непременный атрибут Нового, года, и 
есть пример символического жертвоприношения. «Принести в жертву, - отмечает О. М. Фрейденберг, - зна-
чит съесть… С едой, таким образом, связано представление о преодолении смерти, об обновлении жизни, о 
воскресении» [Фрейденберг 1997: 64]. «Каждое жертвоприношение означает сотворение мира» [Элиаде 
1987: 85]. Воспроизведение космогонического акта - попытка уничтожения времени и повторения космого-
нии. «Весь Новый год - это возобновление изначального времени <…> В конце года и в ожидании наступ-
ления нового года повторяются временные мифические эпизоды перехода от хаоса к космогонии» [Элиаде 
1998: 89]. 

Таким образом, Новый год - точка критическая, точка, в которой возрождается время. Именно эта «эсха-
то-космогоническая» (М. Элиаде) функция Нового года и актуализируется в тех стихотворениях, где вос-
создана новогодняя атмосфера. Показательным в этом плане является «Диалог у новогодней елки»: - Что 
происходит на свете? - А просто зима. // - Просто зима, полагаете вы? - Полагаю. Зима как метафориче-
ское обозначение «посмертного состояния природы» (М. Эпштейн) есть пример хаоса до творения: из зимы 
должна родиться весна, и это уже будет космогонией, а основной предпосылкой для воздвижения Космоса 
является наличие стихии Хаоса. Хаос (смерть) - рождающее начало, и за счет акцентуации его космогониче-
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ской функции Левитанский снимает с идеи хаоса налет трагизма: «просто зима». Мысль о временности зи-
мы подчеркивается дважды: посредством экспликации идеи об ее «отмене» (сколько вьюге ни кружить, не-
долговечны ее кабала и опала) и посредством введения в смысловое пространство текста амбивалентного 
образа января. Именно январь и есть то переломное время, время рождения нового «года-круга», когда схо-
дятся начала и концы. «Зима» мыслится Левитанским в модальности настоящего времени, она оказывается 
началом, исходной точкой для отсчета времени; зима уже происходит, а все, что «будет», еще только про-
изойдет, и станет оно продолжением (январь) и окончанием (апрель). 

Символом пробудившейся жизни становится карнавал: Месяц серебряный. Шар со свечою внутри. / И 
карнавальные маски - по кругу, по кругу. «Карнавал носит вселенский характер, это особое состояние всего 
мира, его возрождение и обновление, которому все причастны <…>. Эта идея карнавала отчетливее всего 
проявлялась и осознавалась в римских сатурналиях, которые мыслились как реальный подлинный (но вре-
менный) возврат на землю сатурнова «золотого века» <…>. Моменты смерти и возрождения, смены и об-
новления всегда были ведущими в праздничном мироощущении <…>. Это был подлинный праздник време-
ни, праздник становления, смен и обновления» [Бахтин 1965: 12]. Атмосфера карнавальности, воссоздавае-
мая в «Диалоге…», и делает узнаваемым сам Новый год - праздник, где мотив вечного возвращения моди-
фицируется мотивом кругового движения масок вокруг елки. А елка в новогодней обрядности выступает не 
только как символ древа жизни, но и как символ мирового древа, маркирующего центр Вселенной.  

Архетипом танца (Вальс начинается. / Дайте ж, сударыня, руку), имеющего круговую траекторию, яв-
ляется хоровод, движением своим образующий параллель к солнцевороту и выступающий как образ вечного 
повторения, возвращения в начальную точку. Хоровод - словно пример визуализации мифа, синтез солярной 
и космогонической символики.  

В последних строках текста («и - раз-два-три, / раз-два-три, / раз-два-три, / раз-два-три!..) сюжет миро-
творения актуализируется уже на уровне символизма числа. Мир творится по слову героя, последовательно 
создается («раз-два») и окончательно возникает на счет «три». «Первым числом в ряде традиций… считает-
ся число 3; оно открывает числовой ряд и квалифицируется как совершенное число. 3 - основная константа 
мифопоэтического макрокосма и социальной организации» [Топоров 1997: 680]. Так, в финале раскрывается 
демиургическая сущность героя, не случайно ему ведомо о мире буквально «все» (ср. роль отвечающего). 
Троекратное повторение формулы миротворения («раз-два-три») а, по сути, самой модели мира звучит в 
унисон с основной идеей стихотворения - идеей «вечного возвращения»: сотворенный космос («три») пере-
живает пересотворение («раз»), стремится опрокинуться в ничто (ср. способ подачи строки: лесенка, где за 
каждым «три» следует пустота, пробел) - и вновь возникнуть из этого ничто.    

В стихотворении «Как показать зиму» новогодняя ель из атмосферы карнавала перемещается в атмосфе-
ру метели, что говорит о временности возрождения «золотого века», об обязательном проигрывании и окон-
чании праздника, о возвращении, но не в символический рай, помеченный райским древом, а в обыденность. 
Полет ели и кружение масок сменяются кружением снежной стихии. Дерево, принесенное в жертву новому 
году, мыслится неким маркером окончания годового цикла, смерти старого года. Изгнание ели - свидетель-
ство изгнания прошлого: безмолвный двор / и елка на снегу / точней, чем календарь, нам обозначат, / что 
минул год, / что следующий начат. Прощание с елкой и минувшим годом приобретает трагический разво-
рот, поскольку «протекание времени предполагает все большее удаление от «начала», а, следовательно, и 
утрату первоначального совершенства» [Элиаде 2001: 76]. 

Новогодняя тема у Левитанского, таким образом, получает двоякую разработку: с одной стороны, она 
сопрягается с темой жизни, как это было в «Диалоге…» (Что же из этого следует? - Следует жить), а с 
другой - с темой смерти, и пример тому - «Как показать зиму». И эта двоякая разработка новогодней темы 
обусловлена амбивалентностью семантики Нового года, совмещающего в себе космогоническое и эсхатоло-
гическое начала. 

Следующей критической точкой является весна. Функциональное сближение весны и Нового года при-
водит к тому, что новогодняя и весенняя темы сталкиваются в пределах одного поэтического контекста: Ко-
локол, солнце, елка стоит, сверкая. / День новогодний - Боже, теплынь какая! / День новогодний, теплый, 
весенний, синий. Для поэтики Левитанского характерно как бы встраивание темы весны в снежную тему. 
Поэт стремится воскресить жизнь, нарушить линейное течение времени, не дождаться естественного конца 
годового цикла, но словно вырвать «начало» из будущего и поместить в реальность настоящего, возродить 
иллюзию весны. Этот вариант выхода из ситуации неприятия спящего мира представлен в стихотворениях 
«Птицы в Кишиневе», «Птицы», «Луковица». Поющие птицы и расцветающая луковица - это те островки 
весеннего пейзажа, которые открываются зрению и слуху за занавесом «белых январских снегов». Они - 
примеры вечного движения жизни, существование которого есть залог существования космоса. Пока рас-
цветает луковица и стучат о подоконник птицы, существует ритм как форма проявления жизни, а «без рит-
ма, без ритма всему наступает конец, это смерть, ибо только она существует вне ритма». Стихотворения, где 
рисуется картина оживания весны в зимнем пространстве, координируют со стихотворениями, где Ю. Леви-
танский непосредственно воспроизводит ситуацию наступления весны. В пределах единого весеннего сю-
жета нам кажется целесообразным выделить два самостоятельных мотива - водный и растительный. 

«Вода» - один из тех китов, на котором стоит художественный мир Левитанского, но и не только: воду 
поэт определяет в качестве важнейшего компонента Космоса как такового: И мир, на части разрозненный, / 
вновь обретает цельность / и вновь состоит из простых вещей - / из солнца, земли, воды. Известно, что с 
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водой связывается представление об обновлении и очищении. В этом плане знаковым оказывается христи-
анский обряд крещения, которое приравнивается к ритуальной смерти человека, разрешающейся его новым 
рождением. Как пишет М. Элиаде, «на космическом уровне крещение равно потопу: отмена границ, слияние 
всех форм, отход в бесформенность» [Элиаде 1998: 95]. В стихотворении «Как показать весну» как раз таки 
и актуализируется данная семантика воды. Миру возвращается «форма» лишь тогда, когда «водный Хаос» 
упорядочивается рукой человека, моющего окно: И тут мы вдруг увидим не одно, / а сотни раскрывающих-
ся окон / и женских лиц, / и оголенных рук, / вершащих на стекле прощальный круг. Круг, рисуемый женщи-
ной на «водной глади» оконного стекла, сопоставим с образом «года-круга»: в мире - весна как завершенье 
старого / начало нового цикла, и «прощальный круг» на стекле звучит словно прощание с предыдущим вит-
ком на спирали времени. 

Мир может твориться из воды как из неизвестности, подниматься из хаоса небытия, но может и творить-
ся посредством воды как очищающего начала, и тогда воде отводится роль внеличностного субъекта космо-
гонии. Дождь - вот формула пересотворения мира, его нового рождения. Смывая с лица земли напластова-
ния пыли, он возвращает миру его первоначальный лик, обращает его в эпоху первопричин и, таким обра-
зом, служит повторению космогонии, а «путем повторения время прерывается или, в крайнем случае, смяг-
чается его разрушительный характер» [Элиаде 1998: 95]. Суть грозы / дождя, по Левитанскому, - в ее «очи-
стительной» природе: А весенний дождик все смывает, облегчает, очищает душу, Смотрите, как жерт-
венны липы, / как дышится в ливень легко. Очищение мира силой воды - один из вариантов его обновления, 
возвращения к первоначальной стадии бытия. Дождь - «символ божественного благосостояния, нисхожде-
ния небесного блаженства и очищения, плодородия. Символизм дождя совпадает с символизмом солнечных 
лучей, когда он олицетворяет оплодотворение и духовное открытие» [Энциклопедия символов 2005: 214]. 
Вода возвращает «к первичному и основному» (М. Элиаде), становясь, таким образом, участником космого-
нии. 

Другой разворот весеннего сюжета связан с вегетативными мотивами: Человек сидит в весеннем сквере, / 
в сквере, где сейчас творится чудо, / чудо непрерывного творенья, / сотворенья ветки и куста, / чудо вос-
созданья, / повторенья, / завершенья круга, / воскрешенья / линий изначального рисунка, /формы прошлогод-
него листа. Поэт нагнетает такой образный ряд, каждый элемент которого входит в круг ключевых концеп-
тов космогонии: творенье, воссозданье, повторенье, завершенье круга, воскресенье. Чудо творенья осущест-
вляется за счет возврата к абсолютному началу («изначальный рисунок»): воссоздать - значит, вновь создать 
то, что уже некогда существовало, но чье существование по каким-либо объективным причинам - в данном 
случае причина в смене природного цикла - оборвалось. Но весна не творит ничего качественно нового, она 
лишь воскрешает преданное временной смерти (ср. образ прошлогоднего листа). Мотив прошлого года, экс-
плицируемый поэтом, свидетельствует о выстраивании модели времен по принципу круга, где начальная и 
конечная точка совпадают («завершенье круга»). Повторение космогонии - это лишь пример того, как в 
профанном, линейном времени проступают следы времени первотворения. Творящаяся ветка, являясь при-
мером метонимии, заменяет собою целое - дерево, и, подобно дереву, мыслится «олицетворением жизни 
Космоса как живого организма» [Энциклопедия символов, знаков, эмблем 2000: 143]. И оживание ветки, 
совершающееся с периодичностью в год, оценивается как вечное и продолжающее вечность: Я хочу напи-
сать, как опять совершается / вечное чудо творенья. Вегетация становится для Ю. Левитанского знаком 
перехода времени через рубеж и символом космогонии. Но если с Новым годом поэт связывал исключи-
тельно временные метаморфозы, то весна предстает в поэтическом мире художника в ее связи с пространст-
венными структурами: сквер, «фиолетовый сад» (стихотворение «День все быстрее на убыль…»), архетипа-
ми которых является рай. «Сад - это подобие Вселенной, книга, по которой можно прочесть Вселенную. 
Вместе с тем сад - аналог Библии, ибо сама Вселенная - это как бы материализованная Библия. Вселенная 
своего рода текст, по которому читается божественная воля. Но сад - книга особая: она отражает мир только 
в его доброй и идеальной сущности. Поэтому высшее назначение сада - рай, Эдем. Сад можно и должно 
“читать”» [Лихачев 1998: 24]. Миф актуализирует себя уже не только в пределах «календаря», но и в преде-
лах топоса, на который проецируются календарные изменения и который начинает сводиться к некоему 
идеальному образцу, в частности, к модели рая как идеальной модели мироздания, в рамках коей и соверша-
ется космогонический акт, призванный возвратить утерянное и воскресить преданное временной смерти.  

Умирание сада сигнализирует об окончании года-круга, который должен повториться в серии следую-
щих циклов, рожденных «вечным и мудрым круговоротом природы». И чтобы «весной все началось дру-
гою, неповторимой новизной», «природа должна пройти смертную агонию осени» (М. Эпштейн): Листья 
мокли за окном, / намокали. / Дело к осени идет, / намекали. / Только зрелые плоды, тяжелея, / наливались, 
ни о чем / не жалея. И о чем может жалеть плод, в сердцевине которого спрятано семя как залог будущей 
жизни после смерти, после отпадения от «отцовского» древа, после возвращения в прах земли? Незрелое 
яблоко (стихотворение «Воспоминанье о Марусе») и зрелый плод - вот формулы жизни и смерти. Зеленое 
яблоко станет «червонным», а «червонное» повторится в зеленых плодах. Так смерть оказывается рождаю-
щим началом и - как экзистенциальной категории - ей отдается «центральное» место в цепочке «жизнь - 
смерть - жизнь». Этот цикл оказывается постулатом идеи об «отмене смерти». 

Поэт выстраивает образ мира, в основе которого лежит идея о возвращении к началу (к “апрелю”), идея о 
возрождении пространства и времени. Таким образом преодолевается трагизм смерти и небытия: Что бы 
там ни было с нами, но снова и снова / пахнет черемухой и ничего не поделать. 
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Итак, возможность прочтения новогоднего и весеннего сюжетов в лирике Ю. Левитанского сквозь приз-
му мифа о вечном возвращении дает основания говорить о лежащей в основе поэтического мира художника 
архетипической модели Космоса, который строится как идеальная структура, гармонический миропорядок. 
Эта гармония следует из приоритетной для Левитанского идеи о возможности снятия «напластований пыли 
истории» с бытия за счет совершения космогонического акта, который всегда позитивируется и актуализи-
руется. Ядро временного пласта составляют два времени - Новый год и весна, выбор которых детерминиро-
ван их особым статусом в мифологической картине мира, поскольку с ними связана актуальная для любой 
(не только первобытной) культуры проблема обновления времени. Образная система лирики Левитанского, 
концентрирующаяся вокруг новогоднего и весеннего сюжетов, так или иначе размещается в пределах идеи 
круга - будь то круг как таковой (шар как геометрическая форма), круг как кружение (вальс, метель), круг 
как год, и здесь он неразрывно связан с образами птиц, воды и зелени. Каждый новый временной цикл для 
Левитанского начинается с «нуля», время словно освобождается от самого себя: Новый год и весна проеци-
руются на зеркало мифа и выступают как аналоги космогонии. Весенний сюжет в лирике Левитанского по-
лучает более масштабное развитие, чем зимний, новогодний, поскольку в его структуру включена не только 
категория времени, но и категория пространства, сада, «история» которого строится как история умирающе-
го и возрождающего бытия. 
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Метафору можно рассматривать как когнитивную операцию над понятиями и видеть в ней средство концептуа-

лизации, позволяющее осмыслить ту или иную область действительности в терминах понятийных структур, изна-
чально сложившихся на базе опыта, полученного в других областях. 

 
С возникновением когнитивной науки в истории исследования метафоры начался новый период, связан-

ный с переосмыслением ее роли практически во всех сферах. Труды Дж. Лакоффа придали метафоре дос-
тойный статус: это не поверхностный риторический механизм украшения речи, а фундаментальный когни-
тивный агент, который организует наши мысли, оформляет суждения и структурирует язык. Метафоры об-
легчают процесс мышления, предоставляя нам эмпирические рамки, внутри которых мы можем осваивать 
новоприобретенные абстрактные концепты. Переплетение метафор, лежащее в основе мыслительной дея-
тельности, формирует когнитивную карту, сеть концептов, организованных таким образом, чтобы укоре-
нить абстрактные концепты в физическом опыте когнитивного агента, в его отношениях с внешним миром. 
Метафора - это уже не какой-то случайный феномен, нарушающий условия истинности, но когнитивный 
инструмент, модернизирующий конвенции и открывающий новые перспективы. Психология прототипов и 
идеализированные когнитивные модели (ИКМ) дают ясное когнитивное обоснование приоритетной роли 
метафоры. 

Процесс метафоризации создает проблемную когнитивно-номинативную ситуацию. Он включает мотив 
выбора того или иного выражения в зависимости от прагматического замысла и характера текста и неосу-
ществим без некоторого допущения о возможности подобия в реальности несопоставимых сущностей. На-
рушая границы несовместимого, метафора потому и синтезирует новые концепты, что базируется на «прин-
ципе фиктивности» [Телия 1988: 40]. Этот принцип вводит в процесс метафоризации ее субъекта, который 
определяет не только возможность подобия, обрабатываемого когнитивно за счет аналогии [Караулов 1987: 
42-43], но и способность соизмерять одну сущность с другой в соответствии с человеческим масштабом 
знаний и представлений. Метафору можно рассматривать как когнитивную операцию над понятиями и ви-
деть в ней средство концептуализации, позволяющее осмыслить ту или иную область действительности в 
терминах понятийных структур, изначально сложившихся на базе опыта, полученного в других областях. 


