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УДК 821.161.1 
Филологические науки 
 
В статье рассматриваются семантика скуки и метафора «книга-друг» в русской лирике 1810-1820-х годов. 
Поэты Золотого века осознают негативное воздействие скуки и преодолевают ее; среди «лекарств» 
от утомительной зевоты – анакреонтическое веселье, горацианский принцип «золотой середины» и книги-
друзья – лирика Горация. Метафоре «книга-друг» противостоит феномен скучных текстов – философские 
труды Платона, Канта, а также сочинения бездарных педантов и графоманов. 
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РУССКАЯ ЛИРИКА ЗОЛОТОГО ВЕКА: ДИАЛОГИ ПОЭТОВ О СКУКЕ И КНИГАХ© 

 
Феномен скуки – одна из важных тем поэтического диалога 1810-х годов, причем диалога особенного: так, 

если Пушкин и Вяземский ведут переписку о «скуке, столь разнообразной», то Жуковский становится молчали-
вым участником разговора. В его лирике почти не встретишь скучающего лирического героя, и отсутствие этого 
состояния – своеобразная «минус-реплика» в диалоге поэтов. Чем вызвана скука или ее отсутствие в симпосио-
нальной лирике и дружеских посланиях Золотого века; какие книги видятся скучными, а какие – помогают из-
бавиться от уныния – вот те вопросы, что находились в поле нашего зрения и определяли логику исследования. 

Напомним, что чувство родной природы у поэтов пушкинского круга формировалось вместе с чувством 
причастности европейской культуре, потому вполне закономерно поэтическое зрение смещалось к истокам 
европейской литературной традиции – к миру Древней Греции и Древнего Рима, а в русском пейзаже акцен-
тировались античные (весенне-летние, идиллические) черты. Недаром с оглядкой на греческую мифологию 
русская поэзия первой трети XIX века получает название «поэзия Золотого века» и наследует от античности 
не только художественную топологию, но и аксиологию – в частности, непосредственную радость бытия 
(а не опосредованную богатством, близостью к власти или славой). Поэту Золотого века необходима лишь 
вольная жизнь, на исходе этого периода Вяземский посетует: «Когда поэт еще невинен был, / Он про себя, 
иль на ухо подруге, / Счастливец, пел на воле, на досуге, / И на заказ стихами не служил. / Век золотой!  
тебя уж нет в помине…» (П. А. Вяземский. «Три века поэтов», 1929) [5, с. 218]. 

В отечественной лирике воссозданы многие черты античного мирочувствия: здесь герой начинает аксио-
логический отсчет не с себя, а согласует свой голос с «родовым началом» (арзамасским братством или брат-
ством лицейским), а потому в сознание не проникает разъедающее сомнение – предвестник скуки и одино-
чества. Поэтическое бытие, напротив, тотально, требует «всего» героя, потому важную роль в художествен-
ном мире лирики 1810-х годов играют мотив упоения и эпитеты «легкий, веселый, счастливый»: так, у К. Батюш-
кова в стихотворении «Ответ Гнедичу» есть строки – «Как гость, весельем пресыщенный, / Роскошный по-
кидает пир, / Так я, любовью упоенный, / Покину равнодушно мир!» [2, с. 53]. Жизнь для героя – пир, юноша го-
тов до капли исчерпать свои желания и, легко перешагнув границу жизни, войти в мир вечной юности [4, с. 49]. 
В таком витальном пространстве невозможно пресыщение ни интеллектуальными забавами, ни чувствен-
ными утехами, а от подступившей зевоты старательно избавляются любыми средствами. Например, обра-
щаясь с посланием «К Батюшкову», Вяземский шутливо просит хозяина напомнить привратнику: «Пусть 
у твоих дверей / Привратник горделивый / Не будет с булавой / Веселости игривой / Отказывать… / А скуке, 
шестерней / Приехавшей шумливо / С гостями позевать, / Дверь настежь растворять / Рукою торопли-
вой!..» (П. А. Вяземский. «К Батюшкову», 1816) [5, с. 86-87]. 

В унисон мнению старшего поэта звучат мысли юного Пушкина; он считает, что бегство от скуки 
должно быть выражено топографически: скучен город, поэту следует покинуть его и вместе с друзьями из-
лечиться от томительного недуга на лоне деревенской свободы. К примеру, в пушкинском «Послании к Га-
личу» 1815 года есть призывные строки – «Оставь же город скучный, / С друзьями съединись» [11, с. 371], 
в другом тексте – послании N. N. (В. В. Энгельгардту, 1819 г.) сказано еще настойчивее – «…От суеты 
столицы праздной, / От хладных прелестей Невы, /… От скуки, столь разнообразной, / Меня зовут холмы, 
луга, / Тенисты клены огорода, / Пустынной речки берега / И деревенская свобода…» [Там же, с. 75]. Ле-
карством от «петербургской» скуки виделись свое имение, родная природа. Ее прелести впервые более 
полно открывались поэту, при этом сознательно акцентировались антично-идиллические пейзажные черты, 
что избавляли от городской хандры и моделировали творческую судьбу юноши в духе судьбы Анакреона, 
Горация или Вергилия. Так происходили освоение родного культурного топоса и включение русского по-
эта в большое измерение – в пространство мировой культуры. 

Особенно дорогим именем среди перечисленных было имя Горация, его принцип «золотой середины мера» 
избавлял от треволнений всякого рода: «Выбрав золотой середины меру, / Мудрый избежит обветшалой 
кровли, / Избежит дворцов, что рождают в людях / Черную зависть. /…В горестях надежд, опасений 
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в счастье / Не теряет муж с закаленным сердцем…» (Гораций. Послание «К Лицинию Мурене») [6, с. 105]. 
Вслед за античными поэтами Вяземский и Пушкин считали, что молодости, расцвету жизненных сил несо-
природна холодность взгляда: «Теперь, пока еще умильно / Глядят красавицы на нас, / И сердце, чувствами 
обильно, / Знакомо с счастием подчас, / Пока еще у нас играет / Живой румянец на щеках, / И радость 
с нами заседает / На шумных Вакховых пирах, – / Не будем, вопреки природы / И гласу сердца вопреки, / 
Свои предупреждая годы, / Мы добиваться в старики!» (П. А. Вяземский. «К Батюшкову», 1816) [5, с. 108]. 
Эхом отзываются слова Вяземского в пушкинских строках: «Философ ранний, ты бежишь / Пиров и 
наслаждений жизни… / Ты милые забавы света / На грусть и скуку променял… / Поверь, мой друг, она при-
дет, / Пора унылых сожалений, / Холодной истины забот / И бесполезных размышлений…» [11, с. 94]. Пер-
вопричинами тягостного состояния, по мнению Вяземского и Пушкина, являются преждевременная ста-
рость души, чувственное пресыщение, невозможность светского человека ощущать непосредственную ра-
дость жизни (светские удовольствия опосредованы гордостью, тщеславием, лицемерием): «…в тех домах, / 
Где гордость с суетою / И подлость впопыхах, / Одна перед другою / В натянутых словах / Невольно от-
крывают / Всю скуку, что питают / В изношенных душах…» (П. А. Вяземский «К подруге», 1815) [5, c. 78]. 

Вторит Вяземскому Пушкин: он называет светские собранья бездушными, томительными, здесь «ум хра-
нит невольное молчанье / И холодом сердца поражены…» (А. С. Пушкин. «Послание к кн. Горчакову», 1819) 
[11, с. 94]. Скучной поэтам видится не только светская жизнь, но и заседания «Беседы любителей русского 
слова». «Беседа» наводит зевоту даже на уклоняющегося от общего разговора Жуковского: «Братья-друзья 
арзамасцы! Вы протокола послушать, / Верно, надеялись. Нет протокола! О чем протоколить?.. С тех 
пор, как за ум мы взялися, / Ум от нас отступился! Мы перестали смеяться – / Смех заступила зевота, чу-
ма окаянной ―Беседы‖!..» (В. А. Жуковский. «Речи в заседании ―Арзамаса‖») [1, с. 34]. 

Скучны собрания «Беседы» потому, что они одномерно серьезны, там «рассудок побежден» – едко ска-
жет Батюшков [2, с. 90], и напротив, заседания «Арзамаса» полифоничны, здесь «ум кипит», здесь «в мыслях 
волен я» – признается Пушкин [11, с. 96]. Для поэтов пушкинского круга основой взаимоотношений является 
не чопорная условность, декларируемая протоколом, а живое многоголосие дружбы, не засилье ума и рассуж-
дений, а равновесное соотношение остроумия и безумного озорства. Так, Пушкин в послании «К Каверину» 
утверждает, «Что ум высокий можно скрыть / Безумной шалости под легким покрывалом» (А. С. Пушкин. 
«К Каверину», 1817) [Там же, с. 32]. 

Поэты ревниво оберегают круг счастливцев молодых: например, из числа «знакомцев» в него допущены 
книги Горация, Вольтера, Карамзина, Дмитриева и исключены сочинения Канта, Платона, Хвостова. Воссо-
здавая скромный деревенский домик поэта-ленивца (а начало века – один из немногих периодов отече-
ственной культуры, когда Поэт имел свой Дом), Батюшков, а вслед за ним и Пушкин воссоздадут и личную 
библиотеку. В ней есть книги-друзья, которые помогают преодолеть скуку: «Один я не скучаю / И часто це-
лый свет / С восторгом забываю. / Друзья мне мертвецы, / Парнасские жрецы; / Над палкою простою /  
Под тонкою тафтою со мной они живут. Певцы красноречивы, / Прозаики шутливы / В порядке стали 
тут…»; но есть и скучные, пустые книги, названные «библиотечным кладбищем» и спрятанные подальше 
от глаз читателя (А. С. Пушкин. «Городок», 1815) [Там же, с. 335]. 

Появление метафорического образа «книги-друга» – свидетельство новых отношений между текстом и чи-
тателем. В культуре Древней Руси книга выступала учителем, в XIX веке между книгой и читателем установит-
ся душевно-родственная связь, теперь к тексту будут относиться как к доброму знакомому, способному утешить 
в трудные минуты и разделить веселье дней. «Книга-друг» – постоянная метафора у поэтов пушкинского круга, 
текст и читатель живут в одном срезе времени, являются современниками и ведут диалог, легко понимая друг 
друга (недаром в лирической библиотеке Батюшкова и Пушкина названы книги приятелей по литературному 
сообществу – сочинения Карамзина, Дмитриева, Крылова). Кроме того, собранная в соответствии с личными 
пристрастиями усадебная библиотека – это своеобразный мост через эпохи, здесь есть друзья минувших лет: 
произведения Гомера, Горация, Расина. Поскольку русская литература наследует европейскую традицию, то и 
судьба русского поэта выстраивается по аналогии с судьбами европейских писателей, и строение библиотеки 
выглядит соотносительно: на одной полке, в дружеско-диалогичных отношениях состоят Крылов, Дмитриев и 
Лафонтен, Державин и Гораций, Руссо и Карамзин (А. С. Пушкин. «Городок», 1815) [Там же, с. 335-336]. 

Генетические истоки метафоры «книга-друг» находятся в римской культуре; к примеру, Цицерон в пись-
ме Марку Варрону сообщал: «Итак, знай, что по приезде в Рим я помирился со старыми друзьями, то есть со 
своими книгами…» [3, с. 30]. Слагаемыми счастья для Цицерона стали жизнь в своем имении, беседы и пе-
реписка с друзьями, библиотека в саду и нескончаемые разговоры с друзьями-книгами: «После тебя для ме-
ня нет больше друга, нежели уединение. В нем вся беседа у меня – с литературой…» [Там же, с. 31]. 
Из римской литературы эти слагаемые счастливой жизни перейдут в русскую лирику, а одним из наиболее вер-
ных спутников для юноши-поэта станет Гораций, поскольку его философию отнесут к нескучному роду, и «зла-
той Горациев фиал» будет противопоставлен тоске и грусти (А. С. Пушкин. «Стансы Толстому», 1819) [11, c. 94]. 
Книги Горация непременно встречаются в библиотеке каждого юноши-поэта, будь то Пушкин, Вяземский 
или Батюшков, и тому есть несколько причин. Прежде всего, в соответствии с принципом «золотой середи-
ны мера», в русских посланиях заявлено гармоническое соотношение мысли и чувства – поэт знает фило-
софскую забаву, но не сторонится чувственных наслаждений (вспомним пушкинские строки: «Милее мне 
живая младость, / Рассудок с сердцем пополам…» (А. С. Пушкин. «Я не люблю твоей Коринны…», 1821)) 
[Там же, с. 541]. Поэтам известен горацианский принцип «посредственности златой» [2, с. 87] и по отноше-
нию к любви: любовь юноши-поэта – не всепоглощающая страсть, а легкое увлечение, не любовь властвует 
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над человеком, а человек правит ею, он умеет утешаться и, тем более, не скучает в отсутствие объекта воз-
дыханий. Тот, кто в жизни утверждает горацианский принцип «золотой середины», – знает секрет счастья и 
может с легкостью поменять жестокосердную Хлою на благосклонную Дориду (см. антологическую зари-
совку Пушкина «Блаженство», 1814). 

К скучному роду относят книги Канта и Платона. Их не встретишь в библиотеке пушкинского поэта-
шалуна, поскольку юноша не воодушевлен метафизической (как у Платона) или отвлеченной, туманной фило-
софской системой Канта, любовные утехи юноши-эпикурейца – чувственны. Увлечение платонизмом, уводящим 
от телесных восторгов любви, иронично описывается в одноименной зарисовке Пушкина («Платонизм», 1819), 
а в послании «К студентам» юный поэт довольно сурово обходится с Кантом, называя его «ученым дураком» и 
«холодным мудрецом» [11, с. 308]. Известно, что лицеисты подшучивали над кантовым определением любви; 
немецкий философ выстроил целую систему, поделив любовь на «патологическую» (от греческого слова 
«pathos» – чувство, страсть) и «непатологическую» (ее испытывают к Богу или к ближнему «как максиму бла-
говоления… имеющую своим следствием благодеяние») [10, с. 389]. В лицее с книгами Канта прочно связали 
ощущение скуки. В бумагах Як. К. Грота есть текст песни – «Воспоемте, братцы, / Канту прелюбезну, / Вос-
поемте скуку, / Сердцу бесполезну» [7, с. 499], а в письме лицеиста А. Д. Илличевского – ученику Петербург-
ской гимназии П. Фуссу «кантово определение» любви названо и вовсе «бессмысленным» [Там же, с. 93]. Без-
условно, эротизм поэтов-шалунов явно противоречил любым системным построениям, тем более имеющим 
«вертикальную», потустороннюю ориентацию. На этих основаниях Канту было отказано в присутствии на пи-
рах жизни: «Друзья! Досужный час настал, / Все тихо, все в покое; / Скорее скатерть и бокал; / Сюда вино 
златое! / Шипи, шампанское, в стекле. / Друзья, почто же с Кантом / Сенека, Тацит на столе, / Фольянт над 
фолиантом? / …Под стол холодных мудрецов – Без них мы пить умеем!..» (А. С. Пушкин. «Пирующие сту-
денты») [11, с. 308]. Сочинения немецкого философа не попали в список книг-друзей, что, впрочем, вовсе 
не противоречит представлениям самого Канта о природе философского знания и поэтического вдохновенья, 
он писал: «Философия подлинная родина идей, но не способности вносить оживление в них» [9, с. 81]. Только 
поэтам, по Канту, подвластно «оживление идеи», им, как в унисон Канту напишет Пушкин, присуща черта  
Бога – «пламенное вдохновенье» (А. С. Пушкин. «Разговор книгопродавца с поэтом», 1824) [12, с. 230]. 

Впрочем, добавляет Вяземский, не только холодных мудрецов следует исключить из библиотеки поэта, 
но и шайку скучных вралей, «…вестовщиков, / И прозы и стихов / Работников поденных…» [5, с. 88]. Спи-
сок скучных и пустых книг, бездарных и напыщенных авторов-педантов у Пушкина, Вяземского и Батюш-
кова пространный: среди имен встречаются драматург «Визгов» – С. Висковатов, стихотворец «Глупон» – 
Н. Шатров, «Свистов» – графоман Д. Хвостов. Судьба этих текстов – «книжное кладбище», пища для мы-
шей, поскольку, читая эти сочинения, можно умереть от зевоты (А. С. Пушкин. «Тень Фонвизина», 1815). 

Поэтический труд противится всякому учету и расчету, он есть «пир воображенья» (эта фраза принадлежит 
Пушкину, произнесена им в стихотворении «К моей чернильнице», 1821) [11, с. 543]. Как феномен русской 
литературы пиры поэтов-шалунов завершаются к 1820 году, но в поэтическом сознании Пушкина пир с его 
многоголосьем, вдохновенным жаром речей, веселым шумом мыслей становится принципом творчества 
(см. послание «К кн. Горчакову», где сказано: «…мне во сто крат милее / Младых повес счастливая семья, / 
Где ум кипит, где в мыслях волен я, / Где спорю вслух, где чувствую живее, / И где мы все – прекрасного дру-
зья…» (А. С. Пушкин. «К кн. Горчакову», 1819) [Там же, с. 94]). Творчество гения противится скуке, ее присут-
ствие мертвит и делает природу творчества неким насилием над Словом – «глотаю скуки яд», «насильно вы-
рываю у музы дремлющей несвязные слова» (это строки более позднего стихотворения – «Зима. Что делать 
нам в деревне? Я встречаю…» 1829 года [12, с. 187], но «ключи» к нему, конечно, в пушкинской лирике пира). 
Скука – нетворческое состояние, с ней связан труд ремесленника или педанта («Оставим …педантам сродну 
скуку» – скажет Пушкин [11, с. 309]). Как известно, явление скучающего на пиру знаменует конец самого пира. 
Симпосион – топос совершенного здоровья, скука же является следствием болезни сердца и ума; поясним ска-
занное: пир, усадебная жизнь – пространство гармонии, золотой середины, меры мысли и чувства, скука вы-
звана или душевным пресыщением, омертвением или болезнью ума – сомнением в ценностях бытия. Однако, 
как мы уже говорили, особняком в этом поэтическом диалоге стоит Жуковский, в его лирическом мире вместо 
скуки – полновластие тоски как напряжения души, ее эмоциональной отзывчивости на утраты: «Как вам, 
счастливцам, то понять, / Что понял я тоской?...» (В. А. Жуковский. «Утешение в слезах», 1817) [8, с. 102]. 

Итак, семантический диапазон скуки в лирике начала XIX века достаточно широк, в нем доминируют 
отрицательные значения: хандра считается болезнью, негативным и нетворческим состоянием. Поэтам из-
вестна городская скука, вызванная холодным Петербургом, скука светского тщеславия; источником скуча-
ющего взгляда видятся сердечная апатия, интеллектуальная мертвенность, педантизм. В начале века скука – 
состояние эпизодическое, с помощью известных лекарств – пир друзей или «сельски виды» – ее легко пре-
одолевают. Еще одним средством от томительного недуга предстает книга-друг. Этой библиометафорой по-
эты заявляют, что сейчас книга – собеседник, а значит, мыслящая и чувствующая в унисон со своим читате-
лем, потому среди друзей закономерно появляются имена собратьев по литературному сообществу – тексты 
Н. Карамзина, И. Дмитриева, а также сочинения друзей минувших лет (например, мудреца Горация). Суще-
ственно уменьшившись по сравнению с древнерусским фолиантом, книга XIX века стала другом-спутником 
в путешествиях и прогулках по саду: отдыхая «под дубом наклоненным», можно было погружаться в прият-
ные мечты вместе с Горацием и Лафонтеном [11, с. 397]. Как очевидно, в семантике скуки доминирует  
«горизонтальный» план: это состояние кратковременное, не тотальное, не имеющее отношения к бунту про-
тив Бога. Недаром творческим ориентиром для русских поэтов стал еще не Байрон с его «мировой тоской», 
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не Гете с вечно скучающим Фаустом, а Гораций, изживающий душевные недуги на лоне сельской природы. 
В годы юности русский поэт сторонится скучных текстов – сочинений графоманов и педантов «Беседы», 
метафизических философских трактатов Платона и Канта. Однако чем ближе русская культура оказывалась 
к трагическому 1825 году, тем более в моду входило скучающее лицо денди; семантика скуки приобретала 
позитивные черты: теперь она маркировала мыслящего человека, была «отдохновением души» [2, с. 43]. 
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The semantics of boredom and the metaphor ―book-friend‖ in the Russian lyric poetry of the 1810-1820s are considered 
in the article. The poets of the Golden Age realize the negative influence of boredom and overcome it; anacreontic merriment, 
Horace‘s principle of ―golden mean‖ and books-friends – Horace‘s lyric poetry – are among the ―medicines‖ for tiresome yawn-
ing. The metaphor ―book-friend‖ is opposed to the phenomenon of boring texts – the philosophical works of Plato and Kant, and 
also the writings of ungifted pedants and scribblers. 
 
Key words and phrases: the Russian literature history; lyric poetry of the Golden Age; semantics of boredom; metaphor ―book-
friend‖ in the Russian poetry of the beginning of the XIX century; boring book phenomenon. 
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Данная статья посвящена изучению прямой формы психологического изображения в повести марийского 
писателя Г. Алексеева «Осиротевшие души». В ней впервые выявляются и описываются доминирующие 
приемы «прямого психологизма», их функции в художественном тексте. Определяется специфика исполь-
зования автором несобственно-прямой речи, раскрывается ее связь с повествовательной перспективой 
текста, анализируются основные виды внутреннего монолога. 
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ФОРМА ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ИЗОБРАЖЕНИЯ  
В ПОВЕСТИ Г. АЛЕКСЕЕВА «ОСИРОТЕВШИЕ ДУШИ»© 

 
Глубокие и серьезные духовные перемены, происшедшие в жизни общества во второй половине XX века, 

оказали немалое влияние на развитие марийской повести. В ней четко наметилось новое направление, кото-
рое отражало возросший интерес писателей к внутреннему миру человека, ставило нравственные проблемы 
и пыталось предложить свои способы их решения. 
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