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ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ В ПЬЕСЕ А. ГЛАДКОВА «ДАВНЫМ-ДАВНО»©

 

 
История создания героической комедии «Давным-давно» не стала предметом интереса специалистов. 

Сам автор упоминает о ней и в своих воспоминаниях, посвященных Борису Пастернаку, и в обширных и до 
сих пор только частично изданных дневниках. Однако цельной картины на основании доступных источни-
ков составить нельзя. Можно лишь предположить, что драматург не любил это произведение, с удивлением, 
а то и откровенным недоумением наблюдал за успехом своей юношеской, как бы случайно сочиненной пьесы. 
Мы не стремимся реконструировать историю возникновения пьесы «Давным-давно». Наша задача заключа-
ется в том, чтобы попытаться проанализировать использованный драматургом художественный метод и на 
основании этого предложить свою интерпретацию уже ставшего классическим произведения. 

Представляется не вполне справедливой оценка, данная этой пьесе литературоведом Лидией Гинзбург. 
Говоря о различных авторских позициях, в том числе, о сервилизме в искусстве, она упоминает и пьесу 
Александра Гладкова, «патриотическую комедию с героикой и переодеваниями, рассчитанную на одобрение», 
впрочем, сразу оговариваясь, что это «не халтура, а увлечение» [1, с. 313]. 

Автор, конечно, надеялся на успех, а со временем от судьбы будущей пьесы во многом стали зависеть 
судьбы драматурга и его близких: арестованному брату надо было посылать деньги и передачи, тогда как 
источника постоянного заработка не имелось. Отсюда кровная заинтересованность в воплощении задуман-
ного – Гладков продолжал работать над пьесой, даже когда соавтор (вначале произведение задумывалось 
как коллективное) остыл и отошел в сторону. Впрочем, если судить по дневниковым записям, сюжет, по-
строенный на реминисценциях из истории о кавалерист-девице, придумал именно Гладков. Он искренне ра-
довался замечательной находке, при этом нетрудно предположить: берясь за пьесу в стихах, Гладков вряд 
ли представлял конечный результат. Это была, так сказать, «попытка с негодными средствами», если не чи-
стая авантюра. Стихи Гладкова, даже и более позднего времени, показывают, что в этой области словесно-
сти он отнюдь не силен. Для комедии в стихах, которой требуются, в первую очередь, легкость, гладкость 
слога, – и приблизительность рифмы, и ритмические сбои – очень серьезные недостатки. А потому огром-
ный успех пьесы был еще более ошеломителен. Успеху этому искренне завидовал даже боготворимый авто-
ром Борис Пастернак, который смотрел «Давным-давно» в Театре Красной Армии и не раз спрашивал Глад-
кова, что нужно для пьесы, пользующейся всеобщим признанием. 

Не пытаясь ответить на этот почти метафизический вопрос, попробуем разобраться в особенностях глад-
ковской пьесы, почему она пришлась ко времени и каково значение в ней специальной лексики, ибо речь 
идет о пьесе на тему, взятую из истории уже отдаленной. Сразу надо отметить, что пьеса, посвященная 
войне 1812 года, была актуальна по нескольким причинам. Во-первых, появление такого рода произведений 
вызвано определенной конъюнктурой. Близился не очень круглый юбилей, который, по тогдашней тради-
ции, отмечали бы необычайно торжественно и пышно. Следует, в этой связи, напомнить, что хорошо чув-
ствующие ситуацию авторы в расчете на грядущие торжества делали подобающую отсылку в своих сочине-
ниях, даже если параллель между прошлым и современностью устанавливалась ими явно искусственная. 
Например, в романе Льва Кассиля «Великое противостояние» (1941-1947) рассказывается о съемках патрио-
тического фильма из эпохи войны с Наполеоном, хотя с тем же успехом можно было выбрать для этого ги-
потетического фильма любой другой временной период. Характерно, что Лев Кассиль не учитывал истори-
ческую реальность: в романе отсутствует предощущение скорой войны с фашистской Германией. Когда об-
стоятельства изменились, автору пришлось чисто механически соединять книгу первую, где говорилось 
о кино, со второй, посвященной военным будням. 

Гладков подходит к избранной теме более конструктивно. Пьеса «Давным-давно», пусть и очень по-
своему, связана с «оборонной литературой». Государство готовилось к грядущей войне, искусству был вы-
дан заказ на удачные аналогии и прецеденты. Литераторы подыскивали нужный пример, рассказывали 
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о неизбежной победе над врагом, проецируя это в ближайшее будущее, наподобие Николая Шпанова и Пет-
ра Павленко, или в более отдаленное прошлое. Не отставали и кинематографисты: Сергей Эйзенштейн сде-
лал фильм «Александр Невский» (1938), Всеволод Пудовкин снял картины «Минин и Пожарский» (1939) и 
«Суворов» (1941). Перечисление нетрудно продолжить. 

В этом смысле пьесу «Давным-давно» можно рассматривать как эталон «квазиисторического» произведения, 
построенного на документах беллетристики. Реалий в пьесе мало, но и те, что имеются, вряд ли следует интер-
претировать как реалии исторические. Скорее, речь идет об «усредненных» деталях, создающих некий антураж, 
не характеризуя при этом конкретную ситуацию. Если одежда, то кокошник [2, с. 8], чекмень [Там же, с. 9], 
амазонка [Там же, с. 12], если танцы, то полонез [Там же, с. 38], котильон [Там же] и вальс [Там же, с. 39], если 
блюда, то консоме [Там же, с. 19], рагу [Там же] (характерно, что и эти блюда фигурируют в оборотах, отнюдь 
не связанных с трапезой: «рагу из скверных шуток», «из дурных предчувствий консоме»), напитки – непре-
менно клико [Там же, с. 40], жженка [Там же, с. 83] (причем этот напиток упомянут не героями пьесы, а в ре-
марке автора), пунш [Там же, с. 85]. То же касается и военных реалий: ментик [Там же, с. 42], павлоградский 
мундир [Там же, с. 20], шпоры [Там же, с. 40], пистоль [Там же, с. 51], взвод [Там же, с. 65], полк [Там же], 
адъютант [Там же], аксельбант [Там же, с. 66], приказ [Там же, с. 65], корпус [Там же, с. 70], корнет [Там же, с. 20], 
фельдмаршал [Там же, с. 106], поручик [Там же, с. 15] – вот едва ли не весь их набор. Следует также учесть 
инерцию некоторых именований, лишающую их смысла, превращая в устойчивое клише. Так, в словосочета-
нии «поручик Ржевский», повторяемом многократно и фигурирующем в ремарках, звание Ржевского уже не 
фиксируется публикой, то же можно сказать и о звании «корнет», присвоенном Шурой Азаровой. 
На основании этих лексических рядов можно утверждать, что в пьесе не делается особый смысловой акцент ни 
на бытовой лексике, маркирующей сферу повседневной жизни, быта, ни на лексике специальной, здесь –  
военной, составляющей область чрезвычайно разработанную и весьма градуированную [5]. 

Разумеется, Гладков, человек очень культурный и начитанный, при необходимости мог бы собрать по ис-
точникам великое множество точных подробностей и деталей. Более того, обдумывая будущею пьесу, он ра-
ботал в библиотеках [3]. Но таков принцип, положенный в основу произведения. Автору претит скрупулез-
ность историка, он настолько свободен от диктата прошлого, что поступается и чувством психологической 
достоверности: вряд ли юные дворянки с восхищением рассуждают о перспективе «стать актеркой» [2, с. 17], 
почти невозможно, чтобы девушка в платье, даже самом простом, могла «вскочить на подоконник», а потом 
спрыгнуть в сад [Там же, с. 32]; сомнительно, чтобы в походных условиях подчиненные тут же забили вы-
битое перед тем окно [Там же, с. 169], для чего нужны – инструмент, сноровка, подручные материалы. 
И наверняка из области фантастики то, что барышня, пусть и наряженная в чужой мундир, с готовностью 
отправилась стреляться из пистолетов. Девушка самой отчаянной храбрости без тренировки попросту 
не смогла бы удержать пистолет, весивший, в зависимости от образца оружия, 1500-1800 граммов 
(для сравнения, можно поднять в вытянутой руке современный утюг с удобной эргономичной рукояткой). 

Просторечье в пьесе, наряду с историческими реалиями, также представлено скупо и не исполняет осо-
бой выразительной функции, несмотря на то, что лексика такого рода, как правило, обладает немалой экс-
прессией. Кузина героини Надин говорит: «Кажись, я век не танцевала!» [Там же, с. 8]. Камердинер Иван 
предлагает пить вино без бокалов: «А то из горла без сумленья…» [Там же, с. 195]. 

Бранная лексика представлена значительно полнее. Шура говорит, что «не видела… противней рыла» 
[Там же, с. 44]. Камердинер Иван честит себя: «Вот остолоп!» [Там же, с. 57]. Различные персонажи исполь-
зуют определение «бестия», при этом исключительно в форме «бестья» [Там же, с. 67]. Словосочетание «три 
тысячи чертей» не сходит с уст поручика Ржевского. Так, познакомившись с нареченной невестой, поручик 
Ржевский говорит в сторону: «Три тысячи чертей! Она глупа, как пробка!» [Там же, с. 30]. Но все же и бран-
ная лексика не наделена автором специальными функциями. 

По нашему мнению, указанная тенденция связана с тем, что драматург ставит смысловое ударение 
на иных лексических единицах. В пьесе много если не узнаваемого, то наверняка знакомого. Это естествен-
но, поскольку автор использовал отсылки и реминисценции из русской литературы. Вот лишь некоторые. 
Куклу героини зовут Светлана, имя это не только известно по хрестоматийной балладе «Светлана» (1813) 
Василия Жуковского, но и отмечено особым культурным статусом [6]. Французский язык, в том виде, 
как им пользуются герои, например, 

 

Вздор эти слухи о войне. 
Се ридикюль [2, с. 37]! 
 

приводит на память написанную макароническим стихом сатирическую поэму Ивана Мятлева «Сенса-
ции и замечания г-жи Курдюковой за границею, дан л‘этранже» (1840-1844), запрет гусар говорить о выпив-
ке – «об водке ни полслова» [Там же, с. 73] – есть отсылка к стихотворению Дениса Давыдова «Песня старо-
го гусара» (1817). Имена и фамилии персонажей также литературного происхождения: Зизи и Мими, Горич 
из «Горя от ума» (1822-1824), граф Нурин – модификация фамилии персонажа поэмы «Граф Нулин» (1825). 
Полушубок, отданный героиней французскому офицеру, – это подаренный Гриневым Пугачеву тулупчик 
из повести «Капитанская дочка» (1836). 

Как видим, система ассоциаций связана с русской литературной классикой, и связь такого рода предполага-
лась автором, тогда как связь с исторической действительностью, что мы уже отмечали, в планы автора не вхо-
дила. Имена реальных исторических лиц в пьесе занимают очень малое место. По разу упоминаются Богарне 
[Там же, с. 147] (упоминание это дано в авторской ремарке), Мюрат [Там же, с. 151], Даву [Там же, с. 167], 
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три раза Наполеон [Там же, с. 26, 157, 170], также несколько раз упомянут Кутузов. Сама сцена с участием 
Кутузова явно апокрифическая. Следует отметить, что автор был обрадован, найдя этот сюжетный пово-
рот [9]. За образами полковника Давыда Васильева и Шуры Азаровой угадываются прототипы – поэт, герой 
Отечественной войны Денис Давыдов (1784-1839) и кавалерист-девица Надежда Дурова (1783-1866), но та-
кого рода знание ничего пьесе не добавляет. В этом смысле показательно замечание самого Гладкова: «Весь 
Ржевский вышел из стихотворения Дениса Давыдова ―Решительный вечер‖» [4, с. 197]. По-видимому, автор 
не ведал (или не придал тому значения), что у этого персонажа имелся реальный прототип – Сергей Семено-
вич Ржевский, фигурант скандалов и любитель розыгрышей, в остальном совсем не схожий с поручиком Ржев-
ским. Реального Ржевского мать его попыталась было «впихнуть… в гвардию» [10, с. 15], но он до того оказал-
ся непригодным к военной службе, что пришлось его по просьбе начальства забрать обратно [Там же, с. 16]. 
Впрочем, наличие прототипа также не имеет решающего значения, поскольку театрально-кинематографический 
поручик Ржевский – образ собирательный [7, с. 7]. 

Драматург обедняет и усредняет бытовую и специальную лексику, но на таком «обедненном» фоне от-
четливей видна именно связь с корпусом русской литературы, духовной основой современного человека, 
который сможет защитить от врага великую национальную культуру лишь в том случае, если будет в каче-
стве источника моральных сил для борьбы использовать эту культуру. 

Даже незапланированные ассоциации в пьесе служат, хотел того автор или нет, для отсылки к тогдашней 
современности. Так, эпизод, где французы, чтобы согреться, жгут книги из библиотеки старого Азарова, хозя-
ина усадьбы [2, с. 148-149], напоминает о публичном уничтожении книг нацистами, недаром огню предается, 
в основном, классика: Лафонтен [Там же, с. 148], Мольер [Там же], Вольтер [Там же, с. 148, 166],  
Корнель [Там же, с. 153]. 

Именно связью с современностью, оптимизмом, бодростью характеров и верой в грядущую победу, а не 
отсылкой к реальной истории 1812-1814 годов пьеса «Давным-давно» покорила зрителей. Кстати, это заме-
тил и Борис Пастернак: «Разговор с Б. Л. о прочтенной им ―Давным-давно‖, – записывает Гладков в дневни-
ке. – Верные и яркие краски фона. Он густ, точен и мягок. Увлекательная наивность в ведении сюжета. Ва-
ша лучшая черта – пленительная доверчивость воображения. Пьеса изящна в полном смысле слова… Очень 
интересен Пелымов… Мне почему-то хочется, чтобы он стал партнером Шуры вместо Ржевского к финалу. 
Ржевского я бы сделал фигурой более комической. Он искусственно попадает к концу в герои…» [4, с. 128]. 

Собеседник оказался прав: фигура поручика Ржевского, громогласного бурбона, искреннего и ограниченно-
го, со временем стала фигурой чисто комической. И возобновленная на сцене – Гладков был арестован, нахо-
дился в лагере, пьеса была снята с репертуара – комедия «Давным-давно» пользовалась у публики успехом.  
А поручик Ржевский после экранизации, сделанной режиссером Эльдаром Рязановым к очередной, на сей раз 
стопятидесятилетней годовщине войны 1812 года, стал фигурой нарицательной, перешел из героической комедии 
в серийные анекдоты [8; 11]. Признаемся, анекдоты эти такого рода, что их невозможно здесь процитировать. 

Чем продиктована такая метаморфоза? Причин этому несколько: актуальность темы была полностью ис-
черпана, герой трактовался в фильме, скорее, как брутальный дурак, нежели мужественный, пусть и недале-
кий гусар. Следует также добавить, что определенные коррективы внесла и музыка, написанная композито-
ром Тихоном Хренниковым для первой постановки пьесы. Комедия в стихах и музыкальная комедия – раз-
ные жанры. Смысловые акценты, расставленные автором, сместились, на первый план вышли вставные пе-
сенные номера, среди которых «Колыбельная Светлане», «Жил-был Анри Четвертый…», «Давным-давно». 
Манипуляции автора с лексикой и реалиями перестали восприниматься кинозрителями. Справедливости ра-
ди надо отметить, что пьеса подверглась значительной переделке со стороны режиссера, вплоть до вписыва-
ния отдельных фрагментов. Произведение Гладкова, таким образом, перешло в иной жанровый регистр. 

В связи с этим логично вспомнить самый первый опыт постановки гладковской пьесы. По-своему расстав-
ляя художественные акценты, режиссер Николай Акимов добивался смысловой определенности. Он сменил 
заглавие, взяв в качестве такового фразу из пьесы. Героическая комедия под названием «Питомцы славы» шла 
в Ленинградском театре комедии как пьеса открыто патриотическая, звавшая к победе над фашизмом. 
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The play "Long Long Ago" belongs to the corpus of texts created in the 1930-1940s as variations on the topics from the Russian 
history. The playwright A. K. Gladkov constructed his heroic comedy on the references to the works of the Russian classical lit-
erature, giving preference not to the adherence to facts but to the adherence to the historical ideals common both for the War 
of 1812 and for the present. This article is devoted to the analysis of the cultural references and similarities expressed in addi-
tion in details and plot reminiscences taken the place in many respects according to the author's message of the realia of the de-
scribed historical period. 
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В статье на материале, почерпнутом из сборника стихов Евгения Евтушенко «Можно все еще спа-
сти» (2011), рассматриваются проблемы, порожденные удаленностью от стихии родного языка, след-
ствием чего являются языковая глухота, ошибочная трактовка реалий, нарушение законов орфоэпии, обо-
рачивающиеся, в конечном счете, деформацией художественного мира, поскольку автор не способен кон-
тролировать и направлять вышедшие из подчинения и спонтанно развивающиеся процессы автономизации 
неподконтрольных ему смыслов. 
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СОВРЕМЕННЫЙ РУССКИЙ ЯЗЫК «С ТОГО БЕРЕГА»  

(О ЯЗЫКЕ КНИГИ Е. ЕВТУШЕНКО «МОЖНО ВСЕ ЕЩЕ СПАСТИ»)© 
 

Задача данной статьи – продемонстрировать на материале русской поэзии постсоветского периода то, как ис-
пользуемая автором лексика участвует в конструировании художественного мира, при этом роль, которую играет 
лексическая составляющая литературной ткани, не всегда созидательная: ошибочное или неточное использова-
ние лексических единиц, связанное зачастую с незнанием реалий, сомнительным их истолкованием, может  
не только исказить первоначальный замысел, но и в некоторых случаях разрушить смысловую конструкцию. 

Проблема, положенная в основу нашей работы, а именно – давление чуждой языковой среды и чреватая 
катастрофой оторванность писателя от стихии родного языка, представляется куда более значительной, 
нежели принято ее оценивать. Как правило, проблема эта отходит на второй или третий план, бывает засло-
нена либо вовсе подменена проблемой отсутствия читательской аудитории, драматизмом существования 
литератора на чужбине. Однако значение ее давно, если и не осознали, то почувствовали сами литераторы, 
попавшие в положении не только и даже не столько политических, сколько языковых изгоев. Вспомним хо-
тя бы рассказ А. Аверченко о русском писателе, волею судеб оказавшемся в эмиграции. Писатель этот, 
всходя на корабль, чтобы плыть к иным берегам, посылает прощальный привет родине, ностальгически 
вспоминает прожитое, кроме прочего, и ресторан «Медведь», где можно было запить ароматный расстегай 
рюмкой чудесной рябиновой. А спустя два года, обосновавшийся в Париже, этот персонаж рисует нечто из 
российской жизни, как ее помнит: «Была большая дождика. Погода был то, что называй веритабль петер-
буржьен. Один молодой господин ходил по одна улица по имени сей улица: Крещиатик. Ему очень хотелось 
manger. Он заходишь на Конюшню сесть на медведь и поехать в restaurant, где скажишь: garcon, une tasse de 
рабинович и одна застегайчик avec тарелочка с ухами» [1, с. 118]. Уха, особой формы пирог с начинкой, ря-
биновая на коньяке – все преобразилось в памяти по мере того, как вживался персонаж в иноязычную среду, 
а родной язык постепенно забывался, реалии выветривались. 

Представляется, что автор рассказа «Трагедия русского писателя» не относился к сочинению этому  
с большой серьезностью. Рассказ юмористический и создан для того, чтобы потешить читателей. В том, что 
забавная эта фантазия на самом деле есть пророчество, в полной мере убедиться автор не успел, хотя интуи-
ция его не обманула. Тем не менее, то, что потери неизбежны, показал творческий путь даже таких масте-
ров, как И. Бунин, А. Куприн, Е. Замятин, не говоря уже об авторах менее оригинальных и самостоятельных. 
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