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УДК 82 
 
В статье рассматривается понимание роли вымысла в художественной литературе современным англий-
ским писателем Майклом Фрейном (1993 г.р.). Анализируется авторский взгляд на соотношение истины 
и вымысла в произведениях в соотнесении с новым историзмом. Выявляется своеобразная роль рассказчика, 
временного плана нарратива, и роль отношений, возникающих между автором и читателем. Впервые осу-
ществлена попытка анализа категорий вымысла и истины на основе теоретической работы М. Фрейна 
«Человеческое прикосновение» (2006). 
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МАЙКЛ ФРЕЙН О РОЛИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВЫМЫСЛА,  

СООТНОШЕНИИ ИСТИНЫ И ВЫМЫСЛА В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 

Майкл Фрейн (Frayn Michael) (1933 г.р.) – английский журналист, драматург, романист и переводчик. На его 
творческом счету 10 романов, более десятка пьес, произведений публицистики, сценарии кинофильмов. 

В художественных произведениях Фрейна всегда интересуют судьбы человечества и суть человечности. 
В начале XXI в. писатель создаёт программное публицистическое произведение «Человеческое прикоснове-
ние». Задача данной статьи – проследить, какое внимание драматург и романист уделяет природе истинности 
творческого вымысла и тому, что эта художественная правда могла бы открыть людям в истине реальной. 
В своей теоретической работе автор касается процесса создания произведений через анализ процесса мышле-
ния и переживания чувств. Любому нашему внешнему действию сопутствуют внутренне мысли и чувства. 
Автор заявляет: «к некоторым из событий в этой самой голове, которая находится на моих собственных плечах, 
даже если не к скрытым ресурсам моих действий, я, безусловно, имею неограниченный доступ» [10, р. 220]. 
Проблемы появляются при попытке самоанализа – как только человек направляет своё внимание на эту внут-
реннюю вселенную, пытается познать её суть, она исчезает; возникает процесс поиска. Здесь Фрейн вступает 
в диалог с другими авторами, которые уже отмечали сложность, возможно, даже невозможность самоанализа. 
Это и известная поправка к Декарту Поля Валери: «Иногда я мыслю, иногда я существую», – и высказывание 
Ричарда Фейнмана: «Жизнь подобна нахождению на шахматной доске, где вы можете видеть все клетки, 
кроме той, на которой стоите» [5, c. 123]. 

В качестве подтверждения высказанной мысли романист обращается к науке, в частности к принципу 
теории дополнительности известного физика Нильса Бора (ставшего героем пьесы «Копенгаген», 1998), ко-
торый говорил, что некоторые факты могут быть полностью описаны и поняты только через применение 
взаимно несовместимых теорий (основной пример – поведение квантовых объектов, которые могут рас-
сматриваться и как частицы, и как волны) [1]. 

Этой же темы касался американский философ и психолог, один из основателей и ведущий представитель 
прагматизма и функционализма Уильям Джеймс в описании «потока мыслей», особенно в предположении его 
бесконечности и в фиксировании иллюзорных, бесформенных промежутков между более определёнными ощу-
щениями, решениями и т.д., которые обычно изучаются психологами и философами: «Если мы коснёмся обще-
го взгляда на великолепный поток нашего сознания, вначале нас поразит различная скорость его частей. Как 
жизнь птицы, он сделан из чередования полёта и посадки. Ритм языка демонстрирует это с помощью того, что 
каждая мысль выражена в предложении, а каждое предложение объединяется в период. Места отдыха обычно 
занимают чувственные восприятия, их особенность заключается в том, что они могут быть удержаны разумом 
в течение неопределённого времени и рассмотрены без изменений; места полёта заполнены мыслями о связях, 
статичных и динамичных, которые чаще всего существуют между предметами, рассматриваемыми в периоды 
сравнительного отдыха» [2, c. 243]. Попытку понять причины и следствия своих собственных поступков и по-
ступков окружающих людей посредством самоанализа предпринимают герои произведений М. Фрейна, таких 
как «Как это делается» / «The Trick of It» (1989), «Высадка на солнце» / «Landing on The Sun» (1991), «Теперь 
ты знаешь» / «Now You Know» (1992), «Одержимый» / «Headlong» (1999) «Шпионы» / «Spies» (2002), где глав-
ными действующими лицами являются вымышленные персонажи, и наиболее известной в России пьесе «Копен-
гаген» (1998) с реальными историческими персоналиями науки в качестве героев. 

Отметим, что и сама книга «Человеческое прикосновение» является дополненным и исправленным тек-
стом работы «Истолкования» / «Constructions», изданным в 1974 и переизданным в 2009 г. Сам Фрейн так 
комментирует процесс возвращения к предыдущим работам: «Когда я перечитал её [книгу] в первый раз 
за все эти годы, казалось, я встретился один на один с потерянным ребёнком, который был знаком и незнаком 
мне. Даже не с ребёнком – с собой. Тем, кем я был когда-то? Или тем, кем являюсь, или уже нет» [9, р. 134]. 
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С точки зрения писателя, чувства не так изменчивы, как наши мысли. Они не исчезают, как только мы 
обращаем на них внимание. Хотя даже наши чувства теряют свои определённые контуры, когда мы на са-
мом деле пытаемся их исследовать. Человек точно знает что-то, но недосягаемость того, что это на самом 
деле, очевидна, когда он пытается подойти к анализу с научной точки зрения. Он думает о том, что думает 
другой человек, и о том, что думает он сам. Мы испытываем чувства из-за чувств тех, кто нас окружает, 
и наших собственных. Хотя в то же время Фрейн иронично добавляет: «Вы с трудом можете заметить, 
что я рассказываю вам об общем мыслительном процессе и своём собственном, хотя только что я объяснил, 
что это невозможно» [10, р. 226]. 

С точки зрения автора, когда человек начинает анализировать свои чувства, он облекает их в слова, 
именно тогда чувства становятся сильнее. И то, что человек делает в итоге, − конструирует для себя исто-
рию и изобретает чувства, которые должны существовать, чтобы заставить эту историю «работать». Человек 
сочиняет правдоподобный и связный вымысел из эмоций и причин, которые должны объяснить неопреде-
лённые краски его внутреннего опыта через взаимодействие с внешними обстоятельствами. 

От невозможности самоанализа и попытки объяснить свои собственные чувства и чувства окружающих 
романист переходит к теме интерпретации. По мысли писателя, человек не только пытается понять и объяс-
нить чувства и мысли людей, он еще интерпретирует окружающие его явления. При этом информация, пере-
даваемая о какой-либо ситуации, может быть только малой частью того, что вообще доступно: «Большинство 
нашей информации о мире, доходит до нас не посредством прямого опыта, а проходя предварительную обра-
ботку, передаётся нам через слова или показывается нам в картинках» [Ibidem, р. 227]. Тем самым, когда че-
ловек использует информацию, которую приобретает таким способом, он просто повторяет или перефрази-
рует утверждения, которые уже были сделаны другими. Подобное отношение к информации вторит прин-
ципам нового историзма и соотносится с романным творчеством автора и его современников, когда история 
рассказывается с чьих-то слов, полностью основываясь на чужих показаниях, документах, сплетнях, догад-
ках и т.п. (Дж. Барнс, Дж. Фаулз, А. Байетт, П. Акройд). 

Для Фрейна объект существует именно потому, что человек сам описывает его: «не существует знания о ка-
ком-либо предмете, существует то, что мы сконструировали с помощью нашего воображения» [Ibidem, р. 231]. 
Именно воображение наполняет объекты характеристикой. При этом, по мнению автора, под объекты попа-
дают и люди вокруг нас. Мы характеризуем тех людей, которых мы знаем таким образом, что мы можем 
думать о них, когда те находятся вне поля нашего зрения. 

Всё это достаточно чётко проявляется и в художественной литературе. Романисты часто достоверно знают, 
что думают их персонажи, так же как точно знают, почему и что они делают. Фрейн сближает создание художе-
ственного произведения и воспроизведение впечатлений о реальном мире. Человек, обладая неким представле-
нием о другом, стоящем напротив него, «воссоздаёт его как вымысел внутри самого себя» [Ibidem, р. 220]. По-
добное находим и у американского философа и когнитивиста, чьи исследования лежат в области философии 
сознания и философии науки, Дэниеля Деннета: «Очевидно, мы... постоянно поглощены предъявлением са-
мих себя другим и самим себе, отсюда возникает представление нас самих в языке и жестах, внешне и внут-
реннее… Наша основная тактика по самозащите, самоконтролю и самоопределению заключается не в пле-
тении паутины или воздвижении дамб, а в рассказывании историй или, в особенности, придумывании и кон-
тролировании историй, которые мы рассказываем другим и себе о том, кто мы есть на самом деле… 
Мы (в отличие от профессиональных рассказчиков) бессознательно и неумышленно понимаем, как и какие 
истории рассказывать. Наши выдумки закручены, но чаще всего не мы придумываем их сюжет; они приду-
мывают нас. Наше человеческое сознание и наша нарративная индивидуальность являются их продуктом, 
а не средством» [8, р. 115]. Таким центром притяжения в характеристике окружающего мира является нар-
ратив, где, как говорил Дж. Локк [3], индивидуальность зависит от памяти. Многие фактические утвержде-
ния, включающие наши мысли, чувства, причины поступков, также взаимодействуют с миром, как и вы-
мышленные. Но что же тогда считать истиной и в реальном мире, и в мире художественного произведения? 
Какова функция вымысла и правды? Какая семантика стоит за этими понятиями? 

Как драматург и романист, Фрейн уделяет особое внимание вопросу о природе истинности творческого 
вымысла и тому, что эта художественная правда могла бы открыть людям в истине реальной. Дэниель Деннет 
отмечает, что роман рассказывает историю, исключая причину. Несмотря на наше знание или предположе-
ние, что рассказанная теория не является правдой, мы предполагаем, что действительно является правдой 
в истории, и эта правда больше, чем то, что явно выражено в тексте. Американский философ приводит при-
мер из истории о Шерлоке Холмсе, в доме которого действительно нет реактивных самолётов (хотя это 
не утверждается открыто или даже логически не подразумевается в тексте). Помимо того, что есть правда 
и ложь в истории, существует широкая неопределённая сфера: истиной является то, что Холмс и Ватсон от-
правляются одним летним днём в 11.10 со станции Ватерлоу в Альдершот, но то, что этот день среда, не яв-
ляется ни истиной, ни ложью [10, р. 79]. 

Законы логики всегда рассматривались как законы мысли. Но какую функцию выполняет в этом случае 
вымысел? Фрейн говорит о том, что, опираясь на процедуры правда-функциональной пропозиционной ло-
гики, в том смысле, как она обычно понимается, человек нуждается в языке пропозиций, каждая из которых 
в теории может быть однозначно охарактеризована как вымысел − истина. 
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Романист не согласен с мнением, что вымышленные утверждения бессмысленны и не выявляют пропози-
ций, − они так же многозначительны, как утверждения, основанные на фактах, и часто неотличимы от них, ес-
ли нет возможности узнать их источник. Вопрос о соотнесении вымысла и правды писатель рассматривает 
на примере из истории русской культуры и литературы, внимание к которой характерно для автора. Им пере-
ведено несколько пьес А. П. Чехова на английский язык. Главу, в которой даны наблюдения о том, что обычно 
считают истиной, Фрейн называет «Правда ли это о Ленском?». В ней рассмотрена разница между утвержде-
ниями «Дантес застрелил Пушкина» и «Онегин застрелил Ленского». Если вымышленные утверждения выра-
жают пропозиции, хотя эти пропозиции и не являются правдой, значит, по логике, не остаётся никакой альтер-
нативы, кроме как классифицировать их как ложь [Ibidem, р. 237]. С этой точки зрения, утверждение о том, что 
Онегин застрелил Ленского, может рассматриваться как ложь, пусть даже в романе А. С. Пушкина Онегин 
на самом деле застрелил Ленского, но тогда это высказывание не будет отличаться от утверждения «Ленский 
застрелил Онегина», хотя в романе это было не так. Тем самым, это высказывание, следуя законам логики, 
приравнивается к «Ленский застрелил Сталина». К ним приравнивается и история о гибели самого создателя 
произведения. Пушкин был убит Дантесом, а Онегин убил Ленского, но одна дуэль состоялась в реальной 
жизни, а вторая в вымышленной. Автор задаёт вопрос, как оба утверждения могут быть истиной, и если они 
всё же истинны, тогда что такое истина вообще [Ibidem, р. 238]? Кто определяет границы этой истинности? 

При ответе на этот вопрос писатель определяющую роль однозначно отводит читателю, говоря о том, 
что каждый из нас может изменить историю, добавив ещё двух реальных людей и заставив их застрелить 
друг друга [10]. В этом случае читатель берёт на себя функцию создателя истории, творчески распоряжаю-
щегося её содержанием. Таким образом, по мысли Фрейна, особую роль в мире художественного вымысла 
играет рассказчик, который «изобретает своим указом или сетью приказов» альтернативный мир, где слу-
шатель согласен находиться в течение какого-то времени. В этом самом мире утверждения верны или лож-
ны так же, как фактуальные утверждения в реальном мире. Это своего рода социальные отношения, где «ис-
тория развлекает тебя, − ты развлекаешь историю» [Ibidem, р. 234]. 

Но не только функция рассказчика важна при определении ключевых позиций художественной литера-
туры и вымысла в ней. Для Фрейна любая история − это парадигма, где утверждаемые факты являются про-
изводными от фиктивных. Художественная литература становится образцом правды, несмотря на то, что 
читатель может относиться к ней как к коммерческому предприятию, где главное (с учётом потребностей 
потребителя) – продать содержание, даже если оно не содержит морального и нравственного заключения. 
Однако Фрейн указывает на личную значимость содержания произведения для читателя. 

Не менее важна здесь и роль, которую придумывает для себя автор. Он изобретает незаинтересованного 
рассказчика и, отдаляя себя от материала, становится ехидным сплетником, который начинает со слов: «По-
верьте, мне не доставляет никакого удовольствия говорить это, но...» [Ibidem, р. 215]. Тем самым избирает 
для себя роль ненадёжного рассказчика («unreliable narrator» [7, р. 158-159] – термин Уэйна К. Бута), кото-
рый ведёт повествование, как правило, всего от первого лица. Часто ненадёжность рассказчика умышленно 
сделана очевидной. Повествование может открыться заявлением рассказчика, предъявляющим явно ложную 
или необоснованную информацию или признающим себя сильно психически больным (Г. Грасс «Жестяной 
барабан», У. Фолкнер «Шум и ярость»). 

Использование образа ненадёжного рассказчика определяет и структуру художественно произведения, 
и его временной план. Читатель может не сразу узнать о ненадёжности рассказчика, а раскрыть эту «тайну» 
только в финале. Это вынуждает его пересмотреть свою точку зрения и всё, что рассказано в истории. Нена-
дёжность рассказчика может не быть заявлена открыто, но в произведении существуют намёки, которые за-
ставляют читателей задаться вопросом, насколько рассказчику нужно доверять и как история должна интер-
претироваться (А. Кристи «Убийство Роджера Акройда», К. Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», 
Г. Грасс «Жестяной барабан», В. Набоков «Лолита», М. Фрейн «Одержимый» и др.). 

Форма художественной литературы и рассказанной истории может подсказывать не только особую роль 
рассказчика, но и временные формы. Одно из искажений, наложенное формой истории, − естественное вре-
мя романа и других письменных форм – прошлое, которое предполагает закрытый, полный мир или мир, ко-
торый сам по себе является завершением уже изобретённого на последних страницах тома. Фрейн создаёт 
романы не только в прошедшем времени, но и в настоящем, где история, пусть даже и в воспоминаниях ге-
роев, разворачивается на глазах самого читателя, как это происходит, например, в романах, «Одержимый», 
«Шпионы». В то же время он создаёт пьесы, где естественной временной формой является настоящее время. 
В большинстве пьес нет открытого показа событий. Сам Фрейн отмечает, что когда временной формой его 
романов стало настоящее время, время создаваемых им пьес стало прошедшим. Несколько из них обрамле-
ны нарративом, который даёт понять, что действие происходит в мире, который уже закрыт и чей финал уже 
определён, прежде чем занавес поднялся. 

Подобный нарратив присутствует в пьесе Фрейна «Копенгаген» (1998), описывающей случай, который 
произошёл в оккупированном Копенгагене в 1941 г.: встречу физиков Нильса Бора и Вернера Хейзенберга. 
Произведение являет собой образную попытку представить, с одной стороны, действующих лиц, с другой ⎼ 
дать философское толкование того, что произошло в сентябре 1941 г. Временные рамки между действиями 
пьесы и фактическими событиями составляют почти 60 лет. Джон Лукас называет эту пьесу «the reconstitution 
of a retrospect» [11] / «воссоздание ретроспекции», что вторит, в свою очередь, утверждению датского философа 
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Сёрен Обю Кьеркегора, который писал когда-то, что понять жизнь можно только оглядываясь назад, а про-
жить, ⎼ только глядя вперёд. 

Первое действие открывается диалогом между женой Бора Маргрет и Бором: 
Маргрет: Но почему? 
Бор: Ты все ещё думаешь об этом? 
Маргрет: Почему он приехал в Копенгаген? 
Бор: Какая разница, дорогая? Сейчас мы, все трое, умерли, нас нет. 
Маргрет: Некоторые вопросы живут гораздо дольше тех, кто их задал. Не исчезают до конца, как призраки. 

Ищут свои ответы, которых не нашли при жизни вопрошавшие. 
Бор: На некоторые вопросы не стоит искать ответы [6]. 
Диалог героев показывает, что в пьесе Хейзенберг, Бор и его жена, Маргрет, думают назад, но они боль-

ше не живут вперёд; они теперь являются представителями другого мира, где каждый из них пытается вос-
становить то, что точно произошло с ними в сентябре 1941 г., тем самым стремясь объяснить самих себя. 

Помимо игры, особой временной организации текста, образом рассказчика, ключевым понятием, харак-
теризующим отношения между читателем, писателем и произведением является вера, так как художествен-
ный текст – вымысел, если мы принимаем его, наше понимание утверждений, основанных на фактах, вклю-
чает веру. Именно она должна характеризовать наше принятие событий и отделять их от фикции. 

Система верований имеет впечатляющую стабильность. Чем менее они рациональны, тем меньше пред-
метов они меняют и тем более упорно выдерживаются с течением времени. Фердинанд де Соссюр отмечает 
похожее постоянство при переходе от одного поколения к другому в системе знаков, которые составляют 
различные языки человека [4, c. 110]. Это, доказывает он, происходит потому, что они случайны, – не суще-
ствует причины, по которой язык приобретает именно эту форму, а не другую, кроме той, которая у него 
есть. Если не существует причины, по которой слово становится тем, чем оно является, нет причины изме-
нять его. То же самое происходит и с верой, рационально удалённой от наблюдаемой реальности. 

Таким образом, истории, в которые мы верим, истории, в которые мы не верим, истории, в которые мы 
наполовину верим, истории, в которые мы верим и не верим… Для Фрейна существует неразрывная связь меж-
ду создаваемой историей и миром. Когда мы рассказываем, слушаем или понимаем их, мы вносим в их различ-
ные формы существования все удалённые онтологические планы мира, в котором мы живём [10, р. 269]. 
Тем самым, автор в духе нового историзма говорит о невозможности постижения истины, которая зависит 
от точки зрения повествующего историю человека, всегда включающего вымысел в свой рассказ. Фрейн 
сближает создание художественного произведения и впечатление человека о мире – в обоих случаях в основу 
ложится нарратив, выявляющий особую роль рассказчика, который заключает взаимный договор со слуша-
телем или читателем, где каждый ведёт игру, основанную на вере в реальность вымысла. 
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In the article the understanding of the role of fiction in belles-lettres by the modern English writer Michael Frayn (born in 1993) 
is considered. The author's view on the relation between the truth and fiction in the works in correlation with the new historicism 
is analyzed. The peculiar role of the narrator of the temporal plan of the narrative and the role of the relations between the author 
and the reader are singled out. The attempt to analyze the categories of fiction and the truth on the basis of the theoretical work of 
M. Frayn “The Human Touch” (2006) is made. 
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