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к неким «законам исторической грамматики», автор предполагает, что «слова “начало” и “конец” восходят  
к одному историческому корню» [Там же, с. 22]. По мнению Жданова, этот пример «говорит о том, что древние 
не сводили мироустройство к линейному процессу», а «теперь же всякое творчество (создавание) видится вытя-
нутым в некую дорогу, у которой должны быть конец и начало» [Там же]. Концепция года-ковчега, который со-
здает человек, соотносится скорее именно с циклическим пониманием времени и противостоит неверной,  
по мнению Жданова, «линейной» концепции творчества и жизни. В результате не происходит конфликта с бо-
жественным началом (как, например, в ждановской трактовке мифа о Вавилонской башне [Там же, с. 135]): 
«Ковчег же строят и строят, но он нерукотворен, не руками строится» [Там же, с. 136]. 

Метареалистические приемы функционируют в текстах не только на уровне поэтической техники. Яв-
ляясь отражением авторской аксиологии и ярко демонстрируя художественное мышление поэта, метареали-
стическая оптика становится достаточно эффективным инструментом интерпретации библейских сюжетов. 
Впрочем, Жданов не снимает их парадоксальности, но, напротив, художественно акцентирует ее, выстраи-
вая таким образом сложную поэтическую систему. 
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Р. Барт в анализе значения и роли отдельных структур повествовательного текста разделил их на два боль-

ших типа, выделив в качестве основного средства построения действия так называемые «ядерные функции». 
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В привычных координатах последние можно назвать конструктами сюжета – именно они определяют даль-
нейший ход событий после очередного выбора героя. Особый характер их актуализации в тексте основывает-
ся на том, что лишь их совокупность задаёт ход повествования [1, с. 210]. 

Более привычные формулировки сюжета в его отношениях с составляющими повествования, лежащими 
вне главной линии развивающегося действия, также подчеркивают служебный, уточняющий характер по-
следних, а в наиболее упрощенном виде термин «сюжет» осмысливается автономно, на некоторой дистан-
ции от других структур [5, с. 431]. 

Однако в прозе Довлатова сюжет и его семантическая, эмоциональная, в целом – нарративная реализация 
имеет вид, не вписывающийся в традиционные формы. Рассмотрение его образных презентаций выявляет инте-
ресную особенность, проявляющуюся, прежде всего, в эпизодических, мимолетных представлениях: «Вокзал… 
Грязноватое желтое здание с колоннами, часы, обесцвеченные солнцем дрожащие неоновые буквы… 

Я пересёк вестибюль с газетным киоском и массивными цементными урнами. Интуитивно выявил буфет. 
–  Через официанта, – вяло произнесла буфетчица. 
На пологой груди её болтался штопор» [2]. 
Сюжет «Заповедника» полностью замкнут на событиях, сопровождающих самого рассказчика, и чаще все-

го им самим и инициируются. Однако нас в данном случае интересует буфетчица. Степень её участия в жизни 
повествовательного Довлатова устанавливается неожиданным прилагательным «пологая» – неожиданным в при-
менении к женской груди. Уничижительная характеристика даёт понять читателю, что дальнейшего участия 
буфетчицы в событиях не предполагается – герой не воспринимает её как личность, это всего лишь предмет 
обстановки, выполняющий определенные функции. 

Подозревать «гуманиста» Довлатова в таком отношении к человеку как бы не приходится. Однако чуть 
ниже он еще раз возвращается к уточнению своих ощущений: «Я опустился на пологую скамейку…». Допу-
стить мысль о том, что прозаик употребляет одно и то же прилагательное по отношению к женщине и ска-
мейке случайно, невозможно – оба эпизода находятся в непосредственном повествовательном соседстве,  
и, с учетом скрупулёзности Довлатова в работе над каждой фразой, приходится признать, что «пологая ска-
мейка» – итоговое пояснение по поводу буфетчицы. 

Надо сказать, что «Заповедник» – пожалуй, наиболее «черное» произведение Довлатова. Ощущение конца 
жизненного пути, полной бессмысленности своего существования, сдобренное обильной толикой великолепно 
переданной похмельной депрессии, быть может, в какой-то степени оправдывают те принципы классификации 
окружающих, которые он демонстрирует в «Заповеднике». А то, что это единственный текст писателя, в кото-
ром его лирический герой – по сути дела, сам Довлатов – выдаёт категоричные и совершенно не толерантные 
характеристики персонажам, также ставит рассказы этого цикла в особое положение [Там же]. 

Возвращаясь к образу буфетчицы, мы можем уверенно констатировать законченность её описания. До-
влатов вообще в высшей степени точен в деталях, у него нет ничего случайного или «фонового» – много-
этапный характер обработки текста исключал такую возможность [8]. Например, здесь же, в описании вок-
зала, он упоминает «обесцвеченные солнцем дрожащие неоновые буквы». Рисунок неоновых трубок мерцает 
в момент их работы. Довлатов же, точнее литературный Довлатов, видит здание вокзала днем. Дрожание 
неонового света при ярком солнце можно и не заметить, в большинстве случаев яркий естественный свет 
полностью перебивает люминесценцию неона – настолько, что днем неоновое освещение попросту не вид-
но. Однако писатель намеренно упоминает «дрожащие буквы». 

Ощущение развала всей жизни, безысходности в этом отрывке подчёркнуто картиной бесхозности, все-
общего безразличия и апатии. В этом ряду – не только бесполезный и невидный свет неона, но и «пологая 
грудь», и «грязноватое желтое здание с колоннами», и «покоробившиеся щиты», и «коленкоровые накалив-
шиеся сиденья», и многое, многое другое. Всё это поблекшее, выцветшее, неживое – даже бакенбарды офи-
цианта «войлочные». И единственные пастозные, рельефные мазки, бросающиеся в глаза своей визуальной 
достоверностью, – «массивные цементные урны» и штопор, болтающийся на той самой «пологой» груди.  
В сюжетной линии литературного Довлатова буфетчица – практически неодушевленный предмет. Но зачем 
её образ включает в себя когнитивный скачок – прием, детерминирующий появление зародышевой сюжет-
ной линии? То, что перенос точки наблюдения в двух коротких строках, ограничивающих пространство бу-
фетчицы, чётко выявлен, сомнению не подлежит, так как первая строка, представляет фразу буфетчицы, 
окрашенную её текущим состоянием, а вторая – чистая констатация со стороны. 

Исследователи творчества Пушкина ввели в обиход особый терминологический оборот «сюжетная плот-
ность» и отмечали, что важнейшим параметром этого показателя служит «степень связности, согласованно-
сти различных событий, движений, действий, положений. Для произведений с плотным сюжетом типично 
стремление увязывать факты различного значения и ранга в единый событийный агрегат, оставляя по воз-
можности меньше “свободных концов”, не участвующих в механизме перехода от одной ситуации к другой. 
Различные, потенциально взаимонезависимые события в таких произведениях так или иначе каузируют, 
поддерживают, мотивируют, продвигают, облегчают друг друга. Результатом этих сцеплений и согласова-
ний может быть, среди других возможных эффектов, значительная экономия, органичность и конденсиро-
ванность художественного построения» [3, с. 138]. 

Б. Эйхенбаум, сравнивая два варианта «Введения» «Губернских очерков» Салтыкова-Щедрина, отмечает 
цензурные изменения, внесенные во фразу «Господи! Кабы не было блох да становых, что бы это за рай,  
а не жизнь была!». В журнальном варианте, пропущенном цензурой, значилось нечто другое: «Господи! Кабы 
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не было блох, да еще кой-чего, что бы это за рай, а не жизнь была!». Далее исследователь отмечает роль цен-
зуры и редакторской правки, попутно делая предположение: «…в 1857 году соседство блох со становым уже 
казалось допустимым» [10, с. 90]. Действительно, блохи в качестве показателя жизненного счастья – чисто 
смеховой материал. Рядом со становыми – это уже сатира. Однако, думается, что цензуру заботило не это. Речь 
шла о наблюдателе, рассказчике, от лица которого ведется повествование в «Губернских очерках». Не будем 
забывать, что российская публика держала в уме высокий государственный статус Салтыкова-Щедрина. И со-
прикосновение его с парой «блохи» – «становые» рисует нам особый портрет «становых», лишь в триаде «ав-
тор – блохи – становые» нижние чины полицейских учреждений получают свою функциональную конкретику. 

Салтыков-Щедрин использовал в приведенной фразе прием, позже доведенный до своей окончательной 
формы Довлатовым, – перенос точки наблюдения у него реализован в виде гротескного масштабирования 
описываемых объектов. В эпизоде на вокзале мы наблюдаем те же нарративные результаты когнитивного 
скачка. «Вяло» произнесенная фраза буфетчицы вкупе со штопором на груди раздвигает нам целую панора-
му её прошлой жизни, это готовый сюжет, представленный апостериори. 

В отношении же героя повествования – эта встреча, описание персонажа, адресация к её прошлому – всё это 
играет роль того, что Р. Барт назвал конструктом сюжета, его «ядерной функцией». Специфичность конструкта 
в том, что автор избегает ситуации непосредственного выбора, она просто опущена и в привычном понимании 
не имеет основы для реализации, так как все описания буфетчицы – не более чем «наполнение» сюжета. 

Однако постоянный для Довлатова метод когнитивного переноса дает возможность интерпретировать 
проходные образы как сюжетообразующие элементы. И события, случившиеся с главным героем, зафикси-
рованные в тексте, определяются своеобразным прикосновением к событиям жизни других персонажей. 
Можно сказать, что каждый момент переноса точки наблюдения, в потенциале несущий в себе свернутую 
сюжетную линию, вносит свои коррективы в жизнь литературного Довлатова, этот генеральный сюжет все-
го произведения обозначен точками схождения с сюжетами побочными, их корректирующим и интегриро-
ванным участием в его судьбе – в виде конкретной точки литературной биографии самого рассказчика. 

Подобное наблюдается на протяжении всего творчества Довлатова, но в наиболее явном виде эта модель 
формирования сюжета применяется писателем именно в цикле «Заповедник». Случайная выборка эпизодов 
книги как нельзя более иллюстративно подтверждает нашу мысль. Например, эмотивный и семантический 
дубль рассмотренного уже эпизода на вокзале: «Я зашел в хозяйственную лавку. Приобрел конверт с изоб-
ражением Магеллана. Спросил зачем-то: 

–  Вы не знаете, при чём тут Магеллан? 
Продавец задумчиво ответил: 
–  Может, умер… Или героя дали…» [2]. 
Сюжет рассказов Довлатова определялся не стремлением к созданию виртуального пространства и дей-

ства, близких к реальным, а исключительно моментами акцентированного внимания писателя к определен-
ным событиям и объектам. Поэтому описываемое Довлатовым чаще всего весьма далеко от первоначальной 
событийности, его нарратив основывается исключительно на точках сопричастности происходящего в пред-
ставляемом пространстве и времени внутреннему субъективному состоянию автора. Последнее, в свою оче-
редь, в эмотивном и аксиологическом плане многомерно настолько, что лишь регулярное применение приё-
ма когнитивной передислокации придаёт нарративному «я» Довлатова суггестивную достоверность – рас-
сказ, ведущийся одновременно от лица нескольких персонажей, по определению не может иметь жестких  
и определенных идеологических и мировоззренческих формант. В конечном итоге подобная модель изло-
жения как нельзя более соответствовала мироощущению прозаика, не признававшего никаких ограничений 
мировоззренческого плана [7, с. 12-16, 26-32]. Кроме того, системное использование когнитивного переноса 
обеспечивало хронотопическую мобильность Довлатова-рассказчика, позволяя ему свободно перемещать 
центр авторской рефлексии в любые точки нарратива. 

Почему его повествовательные модели сформировались именно таким образом, сегодня понять трудно. 
Культурная, цивилизационная и мировоззренческая амбивалентность, подкрепленная разнородными психо-
логическими реликтами детства [4, с. 36-40, 54-60], – весь этот конгломерат составляющих, определивших  
в своё время мышление и манеру осознания окружающего писателем, вероятно, не может быть проанализи-
рован более чем приблизительно. Можно уверенно констатировать лишь то, что в результате сплетения мно-
жества объективных факторов и свойств сознания Довлатова до логического завершения была доведена одна 
из основных линий развития русской, да и всей мировой, литературы. Им была доведена до высшей эволю-
ционной модификации та разновидность прозы, которая зиждется на монолитности различных формально-
семантических составляющих текста, общей взаимной интегрированности разноуровневых структур – от от-
дельной повествовательной синтагмы до проблемы и идеи произведения. Более-менее определенно мысль  
о таком взаимодействии формант прозаического текста была выражена ещё В. Шкловским [9, с. 24-28, 56-59], 
но лишь Довлатов воплотил представление, точнее, предсказание учёного в узнаваемом виде. 

При этом модернизация нарратива ознаменовалась еще несколькими новациями. С учётом того, что До-
влатов вообще изжил нефункциональное наполнение линии главного героя, превратив в сюжетные зароды-
ши и сюжетообразующие элементы практически все структуры повествования, ему пришлось кардинально 
пересмотреть и роль хронотопа в своих текстах: «Я оставил велосипед на почте. Сказал – для Люды из Бере-
зина. Пешком забрался в гору. И, наконец, дождавшись рейсового автобуса, поехал в Ленинград. В дороге  
я заснул и проснулся с ужасной головной болью… 
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Ленинград начинается постепенно, с обесцвеченной зелени, гулких трамваев, мрачноватых кирпичных до-
мов. В утреннем свете едва различимы дрожащие неоновые буквы. Безликая толпа радует вас своим невнима-
нием. Через минуту вы уже снова горожанин. И только песок в сандалиях напоминает о деревенском лете… 

Головная боль не дала мне привычно обрадоваться ленинградской сутолоке, речному ветру и ясности 
каменных улиц. Чего стоят одни лишь тротуары после надоевших холмов… 

Я вышел из автобуса на площади Мира» [2] – поразительно, но вся обратная дорога из пушкинского музея 
до Ленинграда заняла в описании Довлатова всего десяток-полтора предложений. Это при том, что описание 
пути в противоположном направлении было весьма пространным. Довлатова, как мы и говорили, нельзя за-
подозрить в неточности – «дрожащие неоновые буквы, едва различимые в неоновом свете», вновь недву-
смысленно напоминают нам о педантичности Довлатова-рассказчика. Дело просто в том, что Довлатов «изы-
мает» из повествования то реальное время и пространство, которые не задействованы в сюжете или не добав-
ляют в него новых нарративных ресурсов. У литературного Довлатова голова болит не с похмелья – это со-
стояние можно было и не указывать, тем более что с грандиозной пьянки, учиненной с фотографом, прошло 
достаточно времени. Дорога от «заповедника» до города исчезает как ненужная для формирования дальней-
шего хода событий. То же самое происходит со временем, необходимым для преодоления этого пути. 

Хронотоп в интерпретации Довлатова был явлением точечным, существующим лишь в связи с опреде-
ленным эпизодом жизни персонажа. Последний в его произведениях, как уже было сказано, чаще всего пред-
ставлял собой зародышевый сюжет, образованный когнитивным переносом. Поэтому у прозаика достаточно 
часты «лирические» отступления и реминисценции, но и их качество представляется нам чем-то особенным. 
Как утверждает А. Скафтымов, «стороннее свидетельство автора, выходящее за пределы произведения, мо-
жет иметь только наводящее значение и для своего признания требует проверки… средствами имманентного 
анализа. Кроме того, такие сторонние замечания и указания никогда не простираются на все детали произве-
дения» [6, с. 27]. Мысль ученого верна по отношению к кому бы то ни было, но только не к Довлатову. 

У него внешне «лирические» отступления и внесюжетные, казалось бы, вставки функционально выпол-
няли ту же роль, что и внезапная смена точки наблюдения – по сути дела, каждый подобный фрагмент тако-
вым и является – если не в конкретном повествовательном настоящем, как в примере с репортажем о похо-
ронах, то в ближайшем будущем героя. Осмысленные именно как сюжетные компоненты и конструкты, для 
Довлатова они были естественным продолжением эволюционной линии развития его повествовательного 
мышления. Это была своеобразная компенсация за вычеркнутые объемы и хронологические дали. 
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The authors in their study put forward several theses concerning the individual specificity of plot formation in the works  
of S. Dovlatov. Firstly, they propose the idea that the transfer of the observation point is one of the most common narrative 
methods in the writer’s prose. Secondly, they offer their own understanding of the functions of secondary “walk-through” charac-
ters in Dovlatov’s texts: the representation of each of them determines the future state of the author’s narrative “I” and  
at the same time realizes the phenomenon of “cognitive transfer”, formed by perceived addressing to the potential plotlines  
of these episodic heroes. Thirdly, the images that exist in Dovlatov’s single narrative space have sufficiently autonomous and 
closed chronotopes, and it determines the high degree of writer’s freedom in forming the worldview and evaluative status  
of his characters, including the image of the author himself. 
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