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УДК 821.161.1 
 
Статья посвящена рассмотрению эволюции образа России в поэзии и прозе Иосифа Бродского. Анализ 
наиболее характерных (в избранном аспекте) текстов осуществляется с точки зрения функционирования 
в них своеобразных «знаков» русской культуры. Констатируется, что для Бродского единственной фор-
мой патриотизма является язык, который заполняет пустоту пространства и наполняет существование 
смыслом. В статье прослеживается воплощение образа России через ряд мотивов, главными из которых 
являются мотивы памяти, изгнания, империи. «Имперский» подход к трактовке образа России продол-
жает традиции русской классической литературы, и в этом ракурсе империя – это не только тирания 
как машина государственного подавления, но и великая держава – культурное образование, связанное да-
же не легионами, а языком. В этом аспекте образ России у Бродского дан неразрывно с её культурой, ли-
тературой и вписан в русский интертекст. 
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ОБРАЗ РОССИИ В ТВОРЧЕСТВЕ ИОСИФА БРОДСКОГО 

 
Значение России как места памяти в творчестве Иосифа Бродского очень велико. Об этом свидетель-

ствуют и не прекращающийся в его поэзии разговор с русской классической литературой через многочис-
ленные цитаты, аллюзии и реминисценции, и повторяющиеся образы России. 

В литературе русского зарубежья трудно найти поэта со столь сложными отношениями с Родиной. С одной 
стороны, Бродский никогда не отделял себя от России и её языка: 

 

Когда ж о родине мне мысль приходит в голову, 
я узнаю ее в лицо, тем паче – голую: 
лицо у ней – мое, и мне не нравится [1, т. 4, с. 140]. 
 

Однако, с другой стороны, вернуться на Родину, даже после отмены всех запретов и настойчивых при-
глашений, поэт не захотел. В одном из многочисленных своих интервью он прямо говорит: «В России похо-
ронено мое сердце, но в те места, где ты пережил любовь, не возвращаются» [Цит. по: 7, с. 290]. 

Иронически определяя память, которая никогда не бывает линейной, как «замену хвоста, утраченного... 
в процессе эволюции» [1, т. 5, с. 25], Бродский отказывается от идеализации образа России в противовес 
традиционной для русской эмиграции (особенно первой волны) ностальгии [3]. Поэт нередко пишет о Рос-
сии жестко, нелицеприятно, не скрывая боли. В стихотворении «Пьяцца Матгеи» он называет себя «пасын-
ком дикой державы, разбившей морду» [1, т. 3, с. 209]. Прежде всего, это боль просто человека, обычного 
человека, потерявшего «память, Отчизну, сына...» [Там же, с. 44]; боль человека, так и не увидевшего (после 
насильственной эмиграции) больше никогда своих родителей, которым власти в течение 12 лет отказывали 
в выдаче разрешения на выезд с формулировкой «нецелесообразно». Одни из самых трагичных строк в ав-
тобиографическом эссе «Полторы комнаты» посвящены родителям поэта. Эта боль не отпускала И. А. Брод-
ского никогда. Он сознательно выбирает английский язык как «иноземный кодекс совести»: «Это не воскре-
сит их, но по крайней мере английская грамматика в состоянии послужить лучшим запасным выходом 
из печных труб государственного крематория, нежели русская...» [Там же, т. 5, с. 324]. 

Безусловно, перипетии личной биографии поэта откладывают отпечаток на особенности изображения Родины 
как нелюбящей и несправедливой и формируют яростный мотив отчаяния-отрицания; но в целом формирование 
образа России связано с доминантами поэзии И. Бродского: темами изгнания, памяти и одиночества. Иосиф 
Александрович неоднократно обращается к архетипу Одиссея, который в его поэзии изгнания имеет свою интер-
претацию, отличающуюся от античного прототипа самым главным – не просто невозможностью, но и нежела-
нием вернуться. И даже если возвращение гипотетически происходит, как в стихотворении «Итака» (1993), 
то изображение увиденного даётся в намеренно уничижительном, лексически сниженном варианте: 

 

А одну, что тебя, говорят, ждала, 
не найти нигде, ибо всем дала [Там же, т. 4, с. 138]. 
 

И. Бродский довольно часто пишет о России как об империи, и это тоже один из доминантных мотивов 
его поэзии:  

 

Россия, Рим, Америка. 
Перемена империи связана с гулом слов, 
с выделеньем слюны в результате речи [Там же, т. 3, с. 83]… 
 

–  это об Америке. А вот в римских реалиях легко обнаруживается сходство с реалиями российскими: 
 

«Империя – страна для дураков». 
Движенье перекрыто по причине 
приезда Императора [Там же, т. 2, с. 397]. 
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Осмысление советской действительности, которое со временем трансформировалось в сквозную для поэ-
зии И. Бродского тему империи, было не случайным для поэта. По словам Ч. Милоша, «за поэзией Бродско-
го стоит опыт политического террора, опыт унижения человека и роста тоталитарной империи» [4, с. 238], 
притом опыт в полной мере автобиографический. 

С образом империи связана у И. Бродского одна из главных тем его творчества – конфликт пространства  
и времени, «ничто» и вечности. По мнению многих исследователей творчества Бродского, именно образ им-
перии лучше всего раскрывает сложную диалектику пространства и времени. Так, Н. Л. Лейдерман  
и М. Н. Липовецкий считают, что «образ империи – советской или римской – в поэзии Бродского представ-
ляет собой попытку противостоять разрушительной власти времени путем… превращения настоящего  
в вечное – или, иначе говоря, путем остановки времени» [2, с. 652]. 

«Имперский» подход к трактовке образа России продолжает традиции русской классической литерату-
ры, и в этом ракурсе империя – это не только тирания как машина государственного подавления, но и вели-
кая держава – культурное образование, связанное даже не легионами, а языком. В этом аспекте образ России 
у И. А. Бродского дан неразрывно с её культурой, литературой и вписан в русский интертекст, сотканный 
из реминисценций, цитат, парафраз из поэзии И. Ф. Анненского, Е. А. Баратынского, А. А. Ахматовой,  
Б. Л. Пастернака и многих других замечательных русских авторов. Такая Россия не может быть предметом 
только ностальгии: она не утрачена, а сохранена. Поэтому всё значительно сложнее. Ностальгию же Брод-
ский определяет как «простое неумение справляться с реальностью настоящего и неопределенностью буду-
щего» [1, т. 6, с. 33]. В отличие от многих русских писателей-эмигрантов, он не просто адаптировался и вы-
жил в новой стране и в пространстве чужого языка, но и самоутвердился как англоязычный поэт, прозаик, 
переводчик и даже стал частью чужой культурной элиты. 

Однако жизнь в США при внешней успешности не дала чувства достигнутой свободы и покоя, а стала 
лишь подтверждением тотального одиночества человека и «полной меры изгнания из реальности», как напи-
шет он в эссе «Состояние, которое мы называем изгнанием» [Там же, с. 36]. Первое десятилетие эмиграции – 
это время одиночества, острого переживания изгнания и собственной ненужности в стране чужого языка. Ана-
лизируя поэзию И. А. Бродского этого периода, исследователь Т. Л. Рыбальченко справедливо пишет о том, 
что она направлена «поверх американской реальности в реальность России, оставшейся в сознании и не остав-
ляющей места для новой» [6, с. 148]. То есть утраченное пространство России остается даже в тех стихах,  
где нет образов-воспоминаний, но смыслообразующим становится скрытый диалог с российской реальностью: 

 

А дальше, в потемках, держа на Север, 
проваливается и возникает сейнер, 
как церковь, затерянная в полях [1, т. 4, с. 115]. 
 

В «Колыбельной трескового мыса» (1975) пространство России воссоздаётся как пространство фанта-
стическое. Стихотворный текст фиксирует временную и пространственную дистанцию лирического героя 
между Россией из его памяти и нынешним пребыванием в небытии: 

 

…за тридевять с лишним земель повернулось на бок 
тело, с которым давным-давно 
только и общего есть, что дно 
океана и навык 
наготы [Там же, т. 3, с. 88]. 
 

Вывод неутешителен: эмиграция как продление жизни – лишь иллюзия. 
Из поздней лирики И. А. Бродского образы России не уходят, но продолжают существовать в уже осо-

бом недосягаемом измерении. Отдаленность в пространстве и времени диктует отстраненность взгляда: 
 

Я уже не способен припомнить, когда и где? 
Произошло событье. То или иное. 
Вчера? Несколько дней назад? В воде? 
В воздухе? В местном саду? Со мною [Там же, т. 4, с. 30]? 
 

Тон нейтральности и отстранения станет лейтмотивным во всей поздней лирике поэта. Это интонация 
времени как такового. Реальное и ощутимое переходит в абстрактное и недосягаемое. Ностальгия в позднем 
творчестве нейтрализуется мрачной иронией и стоическим пафосом не позволить навязать себе статус жерт-
вы. Как следствие, это только усиливает трагическое восприятие образов. 

Избранный путь «отчуждения» неизбежно приводит И. А. Бродского к тому, что единственным спасе-
нием для писателя, «выброшенного из родного языка», становится язык, он «отступает в него. И из его, ска-
жем, меча язык превращается в его щит, в его капсулу» [Там же, т. 6, с. 35]. 

Поэт, по Бродскому, есть тот, кто даёт «слово» языку. Вечность языка – родины и вместилища красоты 
и смысла – начинает «присутствовать в теперь». Мотив победы над временем посредством языка, который 
есть Бог и единственная оставшаяся опора вне «возлюбленного Отечества», в позднем творчестве И. А. Брод-
ского становится доминирующим. Подобная абсолютизация языка Иосифа Александровича во многом актуали-
зирована жизнью вне русской языковой среды, но не только этим. Это созвучно духу эпохи: и лингвистической 
концепции Э. Сепира, развивающей идеи В. Гумбольдта, и концепции языка как «дома бытия» М. Хайдегге-
ра, и в целом движению мысли XX века. «Язык – вещь более древняя и более неизбежная, чем государство. 
Я принадлежу русскому языку, а что касается государства, то, с моей точки зрения, мерой патриотизма писа-
теля является то, как он пишет на языке народа, среди которого живёт…», – напишет И. А. Бродский в пись-
ме Л. И. Брежневу перед вынужденным отъездом из России, изгнанием, как станет очевидно почти сразу. 
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Мысль о том, что единственная форма патриотизма – это язык, будет почти дословно повторена Иоси-
фом Александровичем в Нобелевской речи. Русский язык и есть для И. Бродского, по тонкому и точному 
замечанию Валентины Полухиной, «самый прекрасный профиль России... маска ее души» [5]. Родной язык 
для Бродского – это то, что придаёт его миру смысл и заполняет «махровую безадресность» пространства: 

 

Слушай, дружина, враги и братие! 
Всё, что творил я, творил не ради я 
славы в эпоху кино и радио, 
но ради речи родной, словесности [1, т. 3, с. 18]. 
 

Язык есть сущность вневременная, через него мы прорываемся к смыслу бытия, и для поэта единственная 
возможность обозначить своё существование в грядущем – вернуться в перспективу – оставить свой вклад 
в языке. И именно в лоне «родного» языка Иосиф Бродский продолжает жить как великий русский поэт. 
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The article is devoted to analyzing the evolution of the image of Russia in Iosif Brodsky’s poetry and prose. The analysis of most 
typical (in the chosen aspect) texts is conducted from the viewpoint of their endowment with the unique “signs” of Russian cul-
ture. The author concludes that for Brodsky the only form of patriotism is the language, which fills the emptiness of space and 
imparts meaning to existence. The paper traces the implementation of the image of Russia through a number of motives, the basic 
of which are the motives of memory, exile, Empire. An “imperial” approach to interpreting the image of Russia continues 
the traditions of Russian classical literature, and in this aspect Empire is not only tyranny as an instrument of state suppression 
system, but also great power – cultural formation linked together not by military force but by a common language. In this aspect 
Brodsky’s image of Russia is inseparable from its culture, literature and fits the Russian inter-text. 
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В статье представлен новый взгляд на историю создания и эдиции рассказа Л. Н. Толстого «Ильяс». Уточ-
нено датирование работы писателя над произведением: 14-26 марта, 17 мая 1885 года, первая половина 
марта 1886 года. Исследованы этапы воплощения замысла. Анализ становления элементов содержания 
и формы показал, что черновые рукописи не содержат в себе признаков, которые позволили бы подтвер-
дить наличие ранней редакции. Впервые систематизированы разночтения печатных изданий «Ильяса» 
за 1886 год, выявлена типология смысловых ошибок и погрешностей, допущенных автором и привнесенных 
в рассказ его подготовителями. 
 
Ключевые слова и фразы: Лев Толстой; рассказ «Ильяс»; датирование; редакция; вариант; история и научная 
критика текста; эдиция; смысловая погрешность. 
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РАССКАЗ Л. Н. ТОЛСТОГО «ИЛЬЯС»:  

АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ И ЭДИЦИИ 
 

Целью настоящей статьи является анализ истории создания и эдиции рассказа Л. Н. Толстого «Ильяс». 
Рукописный фонд произведения включает четырнадцать листов, большая их часть заполнена текстом с обе-
их сторон. Сохранилось три рукописи, автограф [16] и две копии с правкой писателя [17; 18]. Сделаны  
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