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памяти, свято чтимым многими ирландскими и ирландскими англоязычными писателями. Отсюда и возни-
кает образ героини, идеальной домохозяйки, словно из прошлого столетия, который не может не вызывать 
понимания и сочувствия со стороны читательской публики. Экспериментаторский характер писательницы 
проявляется не только в демистификации, но и в использовании ею приемов, являющихся принципиально 
новыми для ирландской литературы. Рекламный дискурс, интенсифицированный мотивом безумия, введен-
ным в образ героини, сочетает в себе приемы монтажа и коллажа. Прием эпифании, «потока сознания» мо-
дернизируется Э. Энрайт и создает сюрреалистическую атмосферу. 
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«МОМЕНТЫ ВЕЧНОСТИ»: ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ТРАКТОВКИ ТЕМЫ ПРИРОДЫ  

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ РИЧАРДА ДЖЕФФРИСА И ЭДВАРДА ТОМАСА 
 

Британский поэт Эдвард Томас (1878-1917), при жизни известный как литературный критик и автор био-
графий и популярных книг о природе и сельской жизни, погиб на Западном фронте Первой мировой войны. 
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Тем не менее его поэзия и другие произведения до сих пор не утратили актуальности. На его творчество 
значительное влияние оказали взгляды писателя Ричарда Джеффриса (1848-1887), особенно в том, что касается 
природы и взаимоотношений человека с ней. 

Томас познакомился с произведениями Джеффриса в раннем возрасте. Лет до пятнадцати они, наряду 
с книгами других «натуралистов», составляли основу его «читательской диеты» [1, p. 19]. 

Томас, уроженец Южного Лондона, в пору его детства имевшего ещё наполовину сельский вид, с юных 
лет интересовался природой. Вместе со школьным товарищем он исследовал окрестности, наблюдал за жизнью 
птиц и зверей, собирал птичьи яйца [19, p. 9, 16]. А во время каникул в Суиндоне (Уилтшир), у бабушки 
со стороны отца, «исправившийся» браконьер «папаша» Аззелл (Uzzell) продолжал посвящать юного Эдварда 
в тайны природы и сельской жизни. 

Окрестности Суиндона были «краем Джеффриса» [13, p. 1] – там он, сын мелкого фермера, родился в де-
ревушке Коут (Coate). В семнадцать лет он стал репортёром местной газеты и постепенно превратился 
в профессионального литератора. По мнению раннего биографа Томаса, Джона Мура, Джеффрис был 
не слишком хорошим писателем, но он описывал сельскую жизнь со знанием дела до мельчайших подроб-
ностей, что было редкостью в то время [8, p. 11]. Джеффрис стал для юного Эдварда героем. Он зачитывался 
«Браконьером-любителем» (“The Amateur Poacher”), т.к. эта книга полностью отвечала его интересам, она 
стала для него чем-то вроде Библии [Ibidem, p. 10]. В свои тетради он переписывал её заключительные сло-
ва: «Давайте же выйдем из этих узких современных дней, где двенадцать часов несколько сократились, 
на солнечный свет и чистый ветер. Нечто, что древние считали божественным, всё ещё можно найти и почув-
ствовать там» [3, p. 240] (перевод здесь и далее автора статьи. – Е. Т.). Они стали для подростка «своего рода 
мантрой» [2, p. 39] и даже «кредо» [9, p. 13]. Как пишет тот же Дж. Мур, шестнадцатилетний Томас ценил 
«Браконьера-любителя» выше поэзии Байрона, Шелли и Китса, и именно эта книга пробудила в нём «желание 
писать» [8, p. 11]. Примерно в этом возрасте Эдвард уже вёл дневник, где описывал свои естественнонаучные 
занятия, а также загородные прогулки [Ibidem, p. 10]. Впоследствии, в эссе “How I Began” («Как я начинал»), 
он признавался, что, начиная с шестнадцати лет, он каждую неделю упражнялся в различных описаниях, ста-
раясь подражать стилю «Браконьера-любителя» Джеффриса [11, p. 18]. Исследователи отмечают, что Джефф-
рис оказал значительное влияние на Томаса как на начинающего писателя [2, p. 101; 8, p. 11], прежде всего 
в том, что касается точности наблюдений. Особенно оно заметно в юношеской книге природных зарисовок Тома-
са “The Woodland Life” («Лесная жизнь») [7, p. 199]. Это влияние Томас пронёс через всю свою жизнь [2, p. 101]. 

Несколько раз Э. Томас обращался к образу героя своей юности. Летом 1895 г. Эдвард совершил «па-
ломничество» к месту рождения Джеффриса [1, p. 24] и поделился своими впечатлениями в эссе «По следам 
Ричарда Джеффриса», которое было напечатано в журнале «Нью-Эйдж» 2 апреля 1896 г. под его полным 
именем Филип Эдвард Томас [18, p. 27]. В 1907 г. Томас получил заказ написать критическую биографию 
Джеффриса [19, p. 141], которая была издана в 1909 г. и до сих пор считается лучшей [2, p. 39]. В том же году 
вышел посмертный сборник эссе Джеффриса “The Hills and the Vale” («Холмы и дол») с предисловием Томаса. 

Исследователи признают, что даже в зрелые годы Томас до некоторой степени идентифицировал себя  
со своим былым кумиром. Например, Уильям Кук пишет: «В его позднейшей критической биографии, когда 
мы читаем о “язвительном” отце Джеффриса, о его “нежной, беспокойной, меланхоличной” матери, очевид-
но, что юношеское восхищение Томаса переросло в самоидентификацию» [1, p. 25]. 

Оба писателя использовали сходные тропы. Так, в рассказе Томаса «Художник» из сборника “Light and 
Twilight” (букв. «Свет и сумерки») появляется образ полёта стрижа: «…как если бы стрела и лук вылетели 
вместе» [12, p. 133]. Тот же образ повторяется в его стихотворении “Haymaking” («Сенокос»): “The swift 
with wings and tail as sharp and narrow / As if the bow had flown off with the arrow” [14, p. 95]. / «Стриж с кры-
льями и хвостом такими острыми, / Как если бы лук вылетел со стрелой». 

Однако похожее сравнение встречается в «Браконьере-любителе» при описании охоты на зайцев: «Пре-
красное зрелище – видеть, как гончие бегут по дёрну; жилистая спина сгибается, как лук, но лук, который 
вместо стрелы стреляет собой» [3, p. 100]. (В этом заметны и различия между авторами: Джеффрис в юности 
увлекался охотой, Томас же никогда охотником не был, зато очень пристально интересовался птицами.) 

В биографии Джеффриса Томас приводит его фразу: «Изогнутый месяц висел на небе, как охотничий рог 
на стене» [13, p. 219]. Её же он цитирует в своём стихотворении “The Penny Whistle” («Свистулька»): 

 

“The new moon hangs like an ivory bugle 
In the naked frosty blue…” [14, p. 50]. / 
«Полумесяц – рог слоновой кости 
В стылой синей вышине…». 
 

Некоторые стихотворения Томаса вызывают ассоциации с отрывками из прозаических произведений 
Джеффриса. Например, “Tears”, где у автора наворачиваются слёзы на глаза при виде смены караула в Тауэре, 
ассоциируется с предложением из “The Story of My Heart” («Повести моего сердца») Джеффриса (которое, 
кстати, Томас цитирует в критической биографии): «Так тонка струна жизни, что иногда вид марширующих 
войск… вызывает слёзы у меня на глазах» [6, p. 128-129]. 

В качестве источника стихотворения “The Gallows” («Виселица»), где “keeper” (лесник частного владе-
ния, отвечающий за дичь, егерь) расправляется с «врагами» дичи (прежде всего, фазанов) – лаской, вороной 
и сорокой – и вешает их на дубовый сук [14, p. 129], Эдна Лонгли указывает прозаическую зарисовку из книги 
Томаса 1906 г. “The Heart of England” («Сердце Англии») [Ibidem, p. 307]. Называется она «Воскресенье»,  
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и в ней авторское «я» во время воскресной проповеди в сельской церкви во сне видит каждого из паствы 
в самой подходящей для того обстановке. Например, сквайр стоит под суком, на котором висят убитые лес-
ные обитатели: сороки, вороны, сипухи, неясыти, ласки, горностаи и т.п. [16, p. 193]. Там же находится лес-
ник (егерь), стреляющий в соек [Ibidem]. Однако и стихотворение, и зарисовка невольно вызывают в памяти 
пятую главу «Браконьера-любителя» – «Лесные сумерки: изменники на виселице». В ней авторское «я», 
подросток, в отсутствие лесника-егеря (“gamekeeper”) тайком пробирается в частный лес, где видит сарай, 
к задней стенке которого прибиты многочисленные ласки и горностаи, а к торцу – «более благородные из-
менники» [3, p. 89] (птицы): вороны, сороки, сойки, представители семейства совиных [Ibidem, p. 88-90] 
(список почти идентичен приведённому в зарисовке Томаса). В заглавии «виселица» называется “gibbet”, 
но в самой главе употребляется слово “gallows”. (Трудно определить авторское отношение Джеффриса 
к этому зрелищу: с одной стороны, присутствуют элементы любования, с другой же он называет его “slaugh-
ter” – «резня», «бойня» [Ibidem, p. 92]; для Томаса же его «Виселица», написанная, как и вся поэзия этого 
автора, во время войны, становится символом кровопролития.) 

По мнению Эндрю Моушена, именно Джеффрис определил тематику произведений Томаса [9, p. 100]. 
Обоих причисляют к «сельской» традиции английской литературы [7]. Но также писателей сближает неко-
торая общность мировидения, особенно в том, что касается отношения к природе. 

В зрелые годы у Джеффриса сложилась система взглядов, не вполне типичная для викторианской эпохи, 
особенно для писателя «сельского» направления. Свою «философию» наиболее полно он выразил в «Повести 
моего сердца» (1881 г.), своеобразной духовной автобиографии. С одной стороны, он скептически относится 
к эволюционной теории Дарвина («В природе не больше эволюции, чем замысла» [6, p. 137]). А с другой – не ве-
рит в присутствие божественной силы ни в природе [Ibidem, p. 70], ни в человеческом обществе [Ibidem, p. 147], 
так как в понимании людей божество – это «чистейший Разум» [Ibidem, p. 70], а ни в жизни людей, ни во всей 
Вселенной, как полагал Джеффрис, нельзя обнаружить и следа «руководящего интеллекта» [Ibidem, p. 147]. 
По мнению У. Дж. Кита (Keith), агностицизм писателя явился результатом наблюдения «жестоких фактов при-
роды» [7, p. 140] в родном Уилтшире. Однако и науку Джеффрис не считает истиной в последней инстанции 
(«Разум должен быть связан догмами науки не больше, чем догмами суеверия» [6, p. 162]) и предчувствует, что 
«есть бесконечное количество знаний, которые ещё предстоит постичь» [Ibidem, p. 186]. Похожая мысль завер-
шает позднее эссе “The Dawn” («Рассвет»), когда он сомневается в простоте устройства Вселенной [5, p. 311]. 

Томас же, будучи «тем нередким типом, строгим агностиком и эволюционистом» [10, p. 93], тем не ме-
нее, благодаря увлечению своего отца позитивизмом [Ibidem], тоже не признавал непогрешимости суждений 
науки и сомневался в окончательности её «догм». Так, в небольшой брошюре «Деревня» (“The Country”) 
он говорит устами персонажа, что наука так же преходяща, как и вера в ведьм [15, p. 2]. Как и Джеффрис, 
он думает, что человечеству пока известно далеко не всё. Например, в книге “The South Country” («Южный 
край») читаем: «Как действительно мало мы знаем о делах земли, не говоря о вселенной; о времени, не го-
воря о вечности» [17, p. 26]. 

Глава IV «Повести моего сердца» содержит размышление об отсутствии чего-либо человеческого в при-
роде [6, p. 61], что человеческий разум и Вселенную нельзя «подогнать» друг к другу никоим обра-
зом [Ibidem, p. 69]. Вывод: человек – «особый», «отдельный» [Ibidem, p. 70]. 

В этом размышлении У. Дж. Кит видит отчуждение агностика от природы, которое неизбежно должно 
последовать, когда рвётся триада «Бог-Человек-Природа» [7, p. 143]. Томас же в критической биографии 
Джеффриса, называя такой взгляд писателя «чудовищным» [13, p. 189], наоборот, считает, что это заключе-
ние совпадает с «древнейшим открытием богословов» [Ibidem, p. 190] об уникальном месте человека в ми-
роздании. Но, в отличие от них, по словам Томаса, в обособлении Джеффрис видит надежду [Ibidem], при-
зывая человечество к самосовершенствованию [Ibidem, p. 303]. 

Что касается отчуждения от природы, то, по мнению Э. Моушена, Томас тоже чувствовал обособленность 
человека «от остальных созданий» [9, p. 143], что, например, выражено в прозаической зарисовке “The Pop-
pies” («Маки») из «Сердца Англии», в котором автор на рассвете видит поле, покрытое цветущими маками: 
«До них не было и пятидесяти ярдов – они были в знакомом месте – и всё же между ними и мной вздымались 
высокие стены, мрачно глядели непроходимые рвы, такой странной была их красота… Не совершил ли я 
проступка против содружества всего живого, что я не был принят как равный этим цветам?» [16, p. 79-80]. 

Однако в позднем эссе “Nature and Eternity” («Природа и вечность»), связанном по тематике с «Повестью 
моего сердца» и, по мнению Томаса, более соответствующем как духу лучших образцов человеческой мыс-
ли, так и мировоззрению Джеффриса в целом [13, p. 191], писатель заявляет прямо противоположное:  
что люди являются «неотъемлемой частью… великого сообщества живых организмов, будучи неразрывно 
связаны с ним тысячей уз» [5, p. 299]. Томас пишет о «ясновидении» Джеффриса, «которое замечало во всех 
формах жизни одно содружество, один закон, одну красоту» [13, p. 194]. Ему самому тоже не чуждо такое 
видение. В своих прозаических произведениях он неоднократно упоминает о «содружестве» (“common-
wealth”) всех форм земной жизни и неразрывной связи человека с ним [13, p. 157; 17, p. 146]. 

В конечном итоге агностицизм становится чем-то позитивным: готовностью взять на себя ответствен-
ность за свою судьбу, человечество [6, p. 182], окружающую среду (так, по словам Томаса, Джеффрис вы-
сказывался о защите дикой природы на Темзе [13, p. 155]) и всю жизнь на Земле [17, p. 144]. По своим 
взглядам на природу оба писателя, скорее, опередили большинство своих современников. У. Дж. Кит считает, 
что мировоззрение Джеффриса гораздо ближе к XX в., чем к его времени [7, p. 140]. Э. Лонгли называет 
«экоцентризм» творчества Томаса «провидческим» [14, p. 23]. 
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Но что особенно сближает этих двух писателей, так это, цитируя Томаса, “moments of everlastingness” 
(«моменты вечности», стихотворение “The Other”, «Другой», [Ibidem, p. 42]) – моменты своего рода духовно-
го откровения, данные природой, постижения непреходящих истин, заключённых в ней. Джеффрис, несмотря 
на неверие в сверхъестественное в общепринятом смысле этого слова, по словам У. Дж. Кита, не утерял веры 
в «потустороннее»; в «трансцендентном» видении природы, в неукротимом желании обнаружить за ней не-
познаваемое, сравниться с ним, пожалуй, мог бы лишь Вордсворт [7, p. 138] (см., например: «…я молился, 
чтобы суметь прикоснуться к невыразимой сущности бесконечно выше божества» [6, p. 6]). Сам Джеффрис 
в «Повести моего сердца» пишет: «Глубоко напившись небесами вверху, и чувствуя чудеснейшую красоту 
дня, и вспоминая старое, старое море… я погружался в бытие или существование вселенной» [Ibidem, p. 9]. 
Комментируя эти слова, Томас говорит, что «это было нечто вроде религиозного экстаза, страстного требова-
ния и частичного осуществления состояния единства с мировой душой» [13, p. 59]. 

По мнению У. Дж. Кита, Джеффрис ближе всего по духу к писателям начала XX в. Д. Г. Лоренсу (1885-1930) 
и Луэлину Пауису (1884-1939), в частности, всех троих можно назвать людьми «религиозными», несмотря 
на отвержение личного божества [7, p. 140]. Томас не религиозен, он никогда не принимал «пантеизма» 
Джеффриса [2, p. 101], однако в произведениях обоих писателей прослеживается некая преемственность  
видения природы. 

Томас считал Джеффриса мистиком и неоднократно упоминал о «космическом сознании» последне-
го [5, p. XXVII; 13, p. 43, 182]. Свой же опыт духовных откровений он признавал неохотно и не хотел, чтобы 
его самого называли мистиком, однако такие откровения, моменты слияния с «мировой душой», судя 
по всему, были ему знакомы. Самое известное эксплицитное свидетельство такого рода – это рассказ 
“The Stile” («Перелаз»), где рассказчик (авторское «я») прощается с другом после заката июльского дня 
у перелаза через живую изгородь. Потом автор внезапно чувствует: «Где-то… я был причислен к бессмерт-
ному обществу, где я, и поэт, и влюблённый, и цветок, и облако, и звезда были равны… И в этом обществе 
я узнал, что я – нечто, чего не может затронуть никакая судьба… нечто непобедимое, нечто, чего нельзя от-
делить от тёмной земли и светлого неба, сильный гражданин бесконечности и вечности… Я узнал, что ни я 
не могу обойтись без Бесконечного, ни Бесконечное без меня» [12, p. 51]. 

Оба чувствуют, что в сельском пейзаже, на который наложило отпечаток многовековое сосуществование 
человека и природы, присутствует некий “genius loci” (букв. «дух местности», лат.), освящающий привыч-
ный, часто далёкий от грандиозности ландшафт, придавая ему неизъяснимую прелесть. Оба автора выражают 
его если не одними и теми же словами, то, несомненно, в едином ключе, как будто это писал один человек. 
Так описывает его Джеффрис: «Это, возможно, лишь фантазия, однако я думаю, что там, где человек и при-
рода существовали бок о бок с незапамятных времён, есть ощущение присутствия, гений места, постоянная 
сладость и прелесть, которую нельзя найти больше нигде» [7, p. 128]. Интерпретация Томаса почти идентич-
на: «Дух места, весь этот собор времени, и Природы, и людей, обогащает воздух оттенком, более глубоким, 
чем летняя синева дали» [17, p. 13]. 

Джеффрису природа являет в едином миге всю «эко-историю» (слово, употребляемое Э. Лонгли;  
см., например, [14, p. 23, 251]) Земли. В главе I «Повести моего сердца» солнечный свет даёт почувствовать 
автору земную жизнь многих тысячелетий и неразрывную связь времён, ощутить себя частицей мироздания: 
«Сезострис на древнейших песках юга в давние, давние дни, осознавал себя и солнце. Этот солнечный свет 
соединял меня через века с тем прошлым сознанием…» [6, p. 14]. Далее он говорит, что видел всю «после-
довательность жизни» вплоть до времён древовидных папоротников и динозавров [Ibidem, p. 19]. 

В одной же из своих ранних книг, “The Gamekeeper at Home” («Егерь в домашней обстановке»), писатель даёт 
более мрачную версию присутствия истории в ландшафте: как бы ни был прекрасен край, трудно найти хоть 
акр земли, не запятнанный кровью. Вспоминая кровавые схватки былых времён до «топоров саксов» [4, p. 67], 
он заключает: «Везде под цветами – мёртвые» [Ibidem]. 

Оба этих видения истории в ландшафте: солнечный свет, соединяющий современность с древнейшими 
временами, и свидетельство былых вспышек насилия и жестокости – объединены в стихотворении Томаса 
“Digging” (букв. «Копка», втором под этим названием). В нём авторское «я» закапывает две глиняных труб-
ки: одну свою, солдата Великой войны (к тому времени Томас поступил на военную службу), а другую – 
возможно, солдата-участника войны за Испанское наследство (незадолго до того Томас писал по заказу био-
графию герцога Мальборо). Эти реликвии лежат лишь немного ближе к поверхности земли, чем кости древ-
них людей, которые «когда-то смеялись или рыдали в том же самом дневном свете» [14, p. 99]. 

Томас называл свою поэзию «квинтэссенцией» своих прозаических книг [8, p. 326]. Действительно, его 
стихи сжато и часто имплицитно продолжают темы, затронутые в прозаических произведениях. Тема «духа 
местности», например, отражается в таких стихотворениях, как «Сенокос» и «Усадьба-ферма» (“The Manor 
Farm”), в которых века как будто концентрируются в едином миге. Его поэзия является выражением более 
зрелого мировоззрения, однако, как можно увидеть в вышеприведённых примерах, в ней заметны следы 
влияния творчества Джеффриса. 

Но более всего ассоциируется с мировидением Джеффриса стихотворение “The Brook” («Ручей»), где ав-
торское «я» наблюдает за своей маленькой дочерью, которая плещется в ручье прекрасным летним днём. 
В частности, можно заметить несколько параллелей с главой III «Повести моего сердца», в которой автор 
описывает свои давние прогулки к холму с курганом, где в доисторические времена был погребён некий воин, 
и размышления о времени и вечности [6, p. 37]. Сам ручей, чьи воды “never vanish and forever travel” [14, p. 96] 
(«никогда не исчезают и всегда движутся»), вызывает в памяти образ ручья-времени из этой главы:  
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«Я вынимаю руку [из ручья] и течение – время – ручья для меня не существует…» [6, p. 44]. Также можно 
вспомнить книгу – «фэнтези» Джеффриса “Wood Magic” («Лесная магия»), в которой ручей наставляет 
мальчика Бивиса (отрывок цитирует Томас в биографии Джеффриса): «То, что прошло, случилось ли это се-
кунду или тысячу лет назад, всё едино; между тобой и прошлым нет подлинного разделения… Теперь нет 
такой вещи, как время. Мир не стар, он так же юн, как и всегда» [13, p. 160]. 

В стихотворении мухоловка на заборе и авторское «я» сидели 
 

“…as if we had been there since 
The horseman and the horse lying beneath 
The fir-tree-covered barrow on the heath, 
The horseman and the horse with silver shoes, 
Galloped the downs last” [14, p. 96-97]. / 
«…как если бы мы были там с тех пор, / как всадник и конь, лежащие под / покрытым пихтами курганом  

на вересковой пустоши, / всадник и конь с серебряными подковами, / проскакали по холмам в последний раз». 
 

Всадник, погребённый в кургане, ассоциируется с погребённым в кургане воином из начала той же Гла-
вы III (см. выше). Кажущаяся концентрация многих веков в одном мгновении перекликается со словами по-
сле рассуждения о времени-ручье: «Я теперь в вечности… для меня теперь человек, погребённый в кургане, 
жив, как жив я. Мы оба в вечности» [6, p. 45]. 

В стихотворении есть и лексические параллели с главой III. Так, например: “…down upon the dome / 
Of the stone the cart-horse kicks against so oft / A butterfly alighted” [14, p. 96]. / «…на купол / камня, который 
так часто лягает ломовая лошадь, / сел мотылёк», – возможно, аллюзия на то, как «Бабочки пролетали мимо, 
иногда садясь на зелёный купол [кургана]» [6, p. 41]. 

А почти заключительные строки стихотворения – “…And then the child’s voice raised the dead. / ‘No one’s 
been here before’ was what she said” [14, p. 96]. / досл. «…А затем голос малютки воскресил мёртвых. /  
“Никто не бывал здесь прежде” – вот что она сказала» – отсылают к процитированным выше словам Джеф-
фриса о «юности мира» и воине, погребённом в кургане. 

Таким образом, как в прозе, так и в поэзии Э. Томаса, являющейся венцом творчества автора и плодом 
зрелого мировоззрения, можно увидеть влияние Р. Джеффриса. Во взглядах этих писателей явно прослежи-
вается определённая преемственность, которая отразилась в их произведениях. 
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In the article, the influence of the writer of the XIX century Richard Jefferies on the works by the British literary critic and author 
of non-fiction prose Edward Thomas, who became a poet during the First World War, is analysed. The author considers common 
to the both writers views on nature and a human’s place in it, which can be called “mystical agnosticism”: despite the disbelief 
of both the men in the supernatural, nature was a source of spiritual revelations for them; both the writers saw the reflection 
of the whole long history of the interaction of a human being and nature in the rural landscape. It is shown how the continuity 
of the views of these two authors is expressed in their works. 
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