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«СВОЮ СТРАНУ, СТРАНУ СУДЬБЫ ЛИХОЙ…» 
 

Известно, что литература русской эмиграции, развивавшаяся в Китае, была достойным продолжением 
классических традиций российской словесности. Китайская исследовательница этого литературного явления 
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Мяо Хуэй подчеркнула, что русскую эмигрантскую литературу в Китае «отличают яркая индивидуальность, 
присутствие местного колорита, глубокая и искренняя тоска по покинутой Родине, неповторимый этнический 
стиль» [9, с. 136]. При этом исследовательница выразила уверенность в том, что эта литература «сохранила 
не только характерные для литературы “серебряного века” особенности культуры России, но вобрала в себя 
и многие черты китайской литературы». Во многом это произошло благодаря тому, что в произведениях рус-
ских поэтов-эмигрантов была представлена разнообразно и богато разработанная художественная перекличка 
китайских и русских тем, образов и мотивов. Поэтому не ослабевает исследовательский интерес к поэтиче-
скому воплощению составляющих этой переклички. 

Один из самых талантливых и самобытных представителей литературы русского зарубежья в Китае – Ар-
сений Иванович Несмелов (1889-1945). Защищавший «белое движение» на фронтах гражданской войны в Рос-
сии, в 1924 г. он вынужден был покинуть Россию и поселиться в Харбине, ставшем китайским центром рус-
ской дальневосточной эмиграции. Именно там Несмелов состоялся как поэт и приобрел известность. Его зна-
менитый младший современник В. Ф. Перелешин утверждал, что Несмелов был «наиболее влиятельным среди 
харбинских поэтов двадцатых, тридцатых и сороковых годов» XX в. [Цит. по: 7, с. 120]. О его стихах одобри-
тельно говорили Б. Л. Пастернак, М. И. Цветаева, Н. Н. Асеев, Л. Н. Мартынов и др. Сейчас признано, 
что творчество Несмелова стало интереснейшей страницей в истории поэзии русского зарубежья, и без Несме-
лова эта история была бы неполной. 

Конечно, исследователи не могли не обратить внимания на такого яркого автора, и изучение его творче-
ского наследия, безусловно, обогатило и продолжает обогащать представление как о русской, так и о китай-
ской литературах начала XX в. Понятно, что к анализу творчества Несмелова в первую очередь обратились 
его соотечественники: Е. В. Витковский, С. Ф. Крившенко, В. В. Агеносов, О. А. Бузуев, А. А. Хисамутдинов, 
И. С. Трусова, О. Н. Романова, В. Г. Пузырев, Л. И. Хаиндрава и др. О творчестве Несмелова стали говорить 
и многие зарубежные ученые. Это профессора Айовского университета США Э. Штейн и В. Крейд, польский 
исследователь Б. Коздис [13, с. 5, 7, 17, 19, 24]. Все они были единодушны в признании поэзии Несмелова 
как весомого вклада в развитие русской и китайской литератур. 

Было отмечено, что одной из главных в творчестве Несмелова, так же, как и у многих других поэтов рус-
ского зарубежья, была ностальгически осмысленная тема Родины. Замечательны в этом отношении стихи по-
эта, вошедшие в сборник «Без России», напечатанный в 1931 г. в Харбине. Именно в нем было представлено 
одно из самых известных стихотворений поэта, традиционно называемое его первой строкой – «Свою страну, 
страну судьбы лихой…». Оно неоднократно привлекало внимание исследователей. В 2000 г. его выделила 
в своем обзоре И. С. Трусова, автор кандидатской диссертации о поэтической биографии писателя [13]. О нем 
писал О. А. Бузуев, защитивший в 2001 г. докторскую диссертацию о дальневосточной литературе русского 
зарубежья [1]. Позднее это стихотворение анализировала А. А. Хадынская в статье «Утраченная Россия Ар-
сения Несмелова» [15]. На это стихотворение обратил внимание и китайский исследователь Ван Е [2]. 

Главной темой стихотворения единодушно была признана тема литературы. Все писавшие об этом были уве-
рены в трагическом осмыслении данной темы, поскольку она, как справедливо заявила А. А. Хадынская, «сопря-
жена с образом утраченной России» [15, с. 184]. О том, что в стихотворении звучит «драматизм утраты родины, 
и горечь обиды» писателя, ранее писала И. С. Трусова [13, с. 140]. Китайский исследователь Ван Е уверен, 
что в указанном стихотворении «автор рисует свою трагическую ситуацию в изгнании и свое духовное одиноче-
ство» [2, с. 187]. Вместе с тем поэтическую палитру стихотворения, на наш взгляд, нельзя ограничить только ми-
норными красками, а ведущую тему произведения однозначно истолковывать как тему трагической утраты. 

Попытаемся показать это в нашей статье, поставив перед собой следующую цель – проанализировать 
функцию тех поэтических коннотаций, которые возникают в стихотворении Несмелова «Свою страну, страну 
судьбы лихой…» при упоминании автором героев русской литературы. Для выполнения этой цели необходи-
мо решить следующие задачи: 1) напомнить об основной художественной значимости каждого из этих персо-
нажей – Аркадия Райского и Веры из романа И. А. Гончарова «Облом», Хоря и Калиныча из одноименного 
рассказа И. С. Тургенева и Ахиллы Десницына из романа Н. С. Лескова «Соборяне»; 2) выявить поэтическую 
содержательность собирательного образа России как русской литературы, создаваемый в контексте стихотво-
рения перечислением указанных персонажей; 3) определить художественный смысл и нравственно-эстети-
ческое значение образа России в анализируемом стихотворении Несмелова; 4) наметить перспективные воз-
можности данного анализа. Актуальность подобного изучения видится нам в том, что таким образом мы ра-
ботаем в русле рецептивно-функциональных задач современного литературоведения. Научную новизну пред-
лагаемой нами статьи определяет обращение к неисследованным ранее аспектам в творчестве Несмелова. 

Прежде всего, напомним данное стихотворение Несмелова. 
 

Свою страну, страну судьбы лихой, 
Я вспоминаю лишь литературно: 
Какой-то Райский и какой-то Хорь; 
Саводников кладбищенские урны! 
И Вера – восхитительный «Обрыв», 
Бескрылая, утратившая силу. 
И может быть, ребенком полюбив, 
Еще я вспомню дьякона Ахиллу. 
Конечно, список может быть длинней, 
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Но суть не в нем: я думаю, робея, – 
В живой стране, в России этих дней, 
Нету меня родного, как в Бомбее! 
Не получить мне с родины письма 
С простым, коротким: «Возвращайся, милый!» 
Разрублена последняя тесьма. 
Ее концы разъединили – мили. 
Не удивительно ли: страна – 
В песках пустыни, что легли за нами, – 
Как скользкая игла обронена, 
Потеряна, как драгоценный камень! 
Уже печаль и та едва живет, 
Отчалил в синь ее безмолвный облак, 
И от страны, меня отвергшей, вот – 
Один пустой литературный облик [10, с. 318]. 
 

Очевидно, что поэт вспоминает здесь о России, по его собственному выражению, «лишь литературно». Важ-
но остановиться конкретно на называемых поэтом литературных героях. Прежде всего, он как бы мельком го-
ворит: «Какой-то Райский». Понятно, что речь идет об одном из главных персонажей романа И. А. Гончарова 
«Обрыв» – Борисе Павловиче Райском. В свое время очень точную характеристику этому герою дал 
Д. С. Мережковский: «Райский – воплощение и развитие созерцательной, артистической стороны обломовского 
типа. Такие мягкие, впечатлительные и ленивые натуры – благодарная почва для художественного дилетантиз-
ма» [8, с. 623]. С одной стороны, гончаровский Райский – талантливый и возвышенный художник, обладающий 
тонкой душевной организацией, с другой – он при этом ужасно ленив. Любимое дело Райского – коротать время 
за созерцанием окружающего мира, особенно восхищаться красивой девушкой. Он ничего не может довести 
до конца и нигде не достигает успеха. Райский хочет любви и от Софии, и от Марфеньки, но они отказывают 
ему. Самое сильное впечатление на него оказывает, конечно, загадочная Вера. Именно Веру вспоминает далее 
лирический герой стихотворения Несмелова, и именно в связи с ней он назовет роман Гончарова «восхититель-
ным». Вера замкнута и не идет на откровенные разговоры, в ней постоянно ощущается какая-то тайна. 
Это очень сильная личность, она очень умна, она много читает и серьезно интересуется смелыми взглядами 
Марка Волохова. Но одновременно Вера так же, как и ее замечательная бабушка, необыкновенно тверда в ее 
нравственной позиции, мужественно находя в себе душевные силы отказаться от Марка. Осознав глубинную 
силу характера Веры, Райский поймет всю несерьезность своих романтических представлений о любви. 

Можно предположить, почему Несмелов называет в своем стихотворении этих героев Гончарова. Подобно 
Райскому, оказавшемуся вдали от родной страны, поэт тоже должен был пережить горькие и отрезвляющие 
уроки чужбины. Так же, как Райский, который в Италии с особенной силой осознал мощную духовную силу 
Веры и ее бабушки, за которой стояла другая «великая бабушка – Россия» [3, с. 648], – так же и Несмелов по-
чувствовал грандиозную идею Гончарова о спасительной силе понимания своей причастности родной земле. 

Вслед за «каким-то Райским» в анализируемом стихотворении Несмелова называется «какой-то Хорь». Ко-
нечно, речь идет об одном из героев рассказа И. С. Тургенева, включенного в цикл «Записки охотника», – «Хорь 
и Калиныч». Несмелов называет только Хоря, но в рассказе Тургенева его образ неотделим от образа другого 
персонажа – Калиныча. С одной стороны, Хорь и Калиныч очень непохожи друг на друга. Хорь – человек ра-
циональный и практичный; Калиныча, напротив, отличает, казалось бы, необычная для крестьянина поэтиче-
ская нежность. Хорь – практик, ему интересны вопросы государственного политического устройства и бытовой 
организации жизни. Калинычу интереснее знать про людей в разных странах, он грамотен и любит читать. 
У Хоря семья, Калиныч одинок. Однако при этом героев объединяет удивительно теплая и добрая дружба. Ка-
линыч трогателен в нежности к другу, очень выразителен в этом плане эпизод, когда он приносит Хорю пучок 
полевой земляники, которую специально нарвал для него в лесу. Яркой художественной силы исполнены у Тур-
генева знаменитые «музыкальные» сцены в рассказе: «Калиныч пел довольно приятно и поигрывал на балалай-
ке. Хорь любил слушать его, загибал вдруг голову набок и начинал подтягивать жалобным голосом. Особенно 
он любил песню “Доля ты моя, доля!”. Хорь подпирал щеку рукой, закрывал глаза и продолжал жаловаться 
на свою долю…» [14, с. 36]. В результате очевидно, что Тургенев вовсе не противопоставляет этих, казалось бы, 
антиподов. Наоборот, образы Хоря и Калиныча дополняют друг друга, являя собой пример органического ду-
ховного единства. Нам важно подчеркнуть, что Несмелов вспоминает в своем стихотворении не несчастных 
и обездоленных некрасовских горемык, а людей, наделенных удивительно красивой духовной силой. 

Наконец, в ряду называемых Несмеловым литературных персонажей появляется дьякон Ахилла Десни-
цын, герой романа Н. С. Лескова «Соборяне». Специалисты подчеркивали, что именно «в этом произведении 
Лесков вполне обретает свойственный ему стиль художественного мышления, находит мир близких его 
сердцу героев-праведников и как бы окончательно ступает на свою художественную стезю» [12, с. 27]. В ро-
мане три главных героя: протоиерей Савелий Туберозов, священник Захария Бенефактов и дьякон Ахилла 
Десницын. Все они представлены необыкновенно выразительно. В. Ю. Троицкий отметил, что «искусство 
пластической лепки характеров достигло в хронике удивительного совершенства» [Там же, с. 28]. Каждый  
из названных героев своеобразен. Протопоп Савелий – прямая и честная душа. Высокий и величавый, с гривой 
красивых густых волос, похожих на кудри «Фидиева Зевса», он, несмотря на солидный возраст, «сохранил 
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весь пыл сердца и всю энергию молодости» [5, с. 45]. В отличие от протопопа, Захария – воплощенная кро-
тость и смирение. Маленький, тщедушный, слабенький, он «весь точно сплетен из соломки» [Там же, с. 46]. 

Однако из этой троицы Несмелов выделил одного героя с говорящим именем – Ахилла Десницын. Он, бе-
зусловно, принадлежит к числу тех найденных характеров, которыми гордился Лесков, утверждавший, что он 
знал «русского человека в самую его глубь» [6, с. 320]. В свое время об этом говорил А. М. Горький, сказав-
ший, что Лесков писал «всегда о русском человеке» и «прекрасно чувствовал то неуловимое, что называется 
“душою народа”» [4, с. 276]. Это действительно великолепный пример русского характера. Одаренный 
«непомерным» басом, дьякон Ахилла был известен как человек «весьма веселый… и притом безмерно увле-
кающийся» [5, с. 47]; более того – он вообще «не знал меры своим увлечениям» [Там же]. Чего стоит, напри-
мер, рассказ о том, как дьякону мало трижды пропеть «Свят Господь Бог наш» [Там же], он непременно споет 
четырежды. Находясь под впечатлением глубокого смысла слов «скорбьми уязвлен» [Там же, с. 48], Ахилла 
вообще не может остановиться, исполняя их. Лесков достигает особенного мастерства в рисовании этого эпи-
зода, сообщая о том, что, когда забывшегося дьякона наконец-то насильно останавливали, гулкое эхо церков-
ного свода эффектно продолжило горестный речитатив Ахиллы. 

Нельзя не видеть, что образ Ахиллы становится для Несмелова наглядным выражением представлений 
писателя о русском характере и, следовательно, о России. Представляется уместным сказать о том, что ро-
ман Лескова и в наши дни воспринимается как образец высокой духовной культуры писателя, имеющий не-
преходящее значение для современной культуры. Знаменитый театральный режиссер Р. Г. Виктюк, просла-
вившийся острым чувством новизны изображаемого, выразил желание представить произведение Лескова 
на сцене. Он попросил написать пьесу по данному роману известную в России писательницу Н. Н. Садур. По ее 
свидетельству, Виктюк так аргументировал свою просьбу: «Напиши пьесу по Лескову “Соборяне”. Щас такое 
время бездушное. Очень нужная вещь» (орфография автора сохранена. – Е. А., Цзан Юньмэй) [Цит. по: 11]. 
Садур согласилась с ним, восторженно сказав о романе: «Это букет сирени, родимой родины привет – такой 
роман!» [Там же]. В 1992 г. спектакль «Соборяне» по пьесе Садур был поставлен в Театре им. Евгения Вах-
тангова. Очевидно, что Несмелов опять назвал в своем стихотворении литературного героя необыкновенно 
самобытного и яркого, последовательного в исполнении своих жизненных убеждений. 

В результате оплакиваемая Несмеловым и навсегда утраченная им Россия предстает в анализируемом 
стихотворении главным образом в виде по-своему собирательного образа русской словесности. Именно эта 
бесконечно дорогая сердцу поэта литература определила здесь высочайшую ценность его потерянной роди-
ны, которую он так выразительно сравнил с драгоценным камнем. Чрезвычайно важно и интересно то, что, 
вспоминая свою литературную Россию, Несмелов не говорит о стране-страдалице и о героях-мучениках, хотя 
ими так богата русская словесность. Названные в анализируемом стихотворении литературные персонажи 
ассоциируются в читательском сознании с представлением о нравственной силе, высоком достоинстве, ду-
ховной стойкости, эстетической одаренности и богатстве чувственного восприятия жизни. Поэтому в стихо-
творении Несмелова необходимо видеть не только горестное ощущение потери и одиночества, но и признание 
бесценной значимости литературы, созданной на родине поэта. Россия отдалилась от него, но она не утратила 
сияния своей позитивной литературной славы. 

Вывод, сделанный в настоящей работе, важен не только для более точного прочтения стихотворения 
«Свою страну, страну судьбы лихой…». Изучение образа и темы России как прежде всего ее национальной 
литературы необходимо для определения одного из самых выразительных путей художественной идентифи-
кации поэтов восточной вести русского зарубежья, особенно ее китайской составляющей. Известно, что мно-
гие русские писатели – А. И. Несмелов, Н. Н. Алл, С. Я. Алымов, А. А. Ачаир, А. Т. Баженова, Б. Бета, 
Б. Н. Волков, Л. Е. Ещин, М. В. Щербаков и др. – жили в Харбине, Пекине, Шанхае, Тяньзине и др. Новые 
реалии их зарубежной жизни нашли свое отражение в поэтических мотивах их «китайских» стихов. Однако 
тема России осталась выразительным свидетельством осознания их неизменного национального статуса. 
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The article examines Russia’s image represented in A. I. Nesmelov’s poem “My Country, the Country of Daring Destiny…” 
as a composite image of the Russian literature. Till now the main theme of A. I. Nesmelov’s poem has been interpreted exclu-
sively as tragic. The authors believe that, providing the sorrowful feeling of loss and loneliness, the poem at the same time em-
phasizes the undeniable value of the Russian literature. The literary personages mentioned by the poet are associated with moral 
strength, dignity, spiritual endurance, aesthetic endowment, fullness of sensual experience. 
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В статье исследуются особенности психологизма в системе романного творчества Л. Н. Толстого. За ос-
нову интерпретации взято наблюдение Д. С. Мережковского: «У Толстого мы слышим, потому что видим». 
По сути, в работе обстоятельно аргументируются положения о приемах, противоположных знаменитой 
форме психологического анализа, предложенной Н. Г. Чернышевским и разработанной исследователями, 
названной «диалектикой души». Новый аспект предложенного исследования («психологизм по Мережков-
скому»), а также обширные ссылки на тексты романов Толстого, подтверждающие правоту критика и до-
казывающие системность толстовского романного творчества, определяют научную новизну работы. 
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Склейнис Галина Альфредовна, д. филол. н., доцент 
Северо-Восточный государственный университет, г. Магадан 
Psy-adept@rambler.ru 

 
СВОЕОБРАЗИЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СИСТЕМЕ  

РОМАННОГО ТВОРЧЕСТВА Л. Н. ТОЛСТОГО: ПСИХОЛОГИЗМ «ПО МЕРЕЖКОВСКОМУ» 
 

К толстовскому искусству психологического анализа исследователи обращались многократно. Исходным 
пунктом их наблюдений и размышлений становилось чаще всего знаменитое положение Н. Г. Чернышевского 
о повышенном интересе Л. Н. Толстого к «диалектике души» (под которой литературный критик понимает 
«сам психологический процесс, его формы, его законы») и «чистоте нравственного чувства». Объектом изуче-
ния в таких случаях служили внутренние и исповедальные монологи как приемы раскрытия этого «психологи-
ческого процесса» [11, с. 279]. 

Достаточно внимания уделило литературоведение и такому средству раскрытия внутреннего мира толстов-
ских героев, как двуплановый диалог. В. А. Ковалев в монографии «Поэтика Льва Толстого» выявляет разоб-
лачающую функцию тех двуплановых диалогов и внутренних монологов («неслышных разговоров»), участни-
ки которых желают скрыть свои чувства, думают одно, а говорят другое [5, с. 10]. Чтобы подчеркнуть, сделать 
более явным самообман, самообольщение героя, автор комментирует этот диалог, «формулирует свое реше-
ние», показывает несоответствие «между произносимыми словами и скрываемыми чувствами» [Там же, с. 11]. 

Как явствует из приведенных в монографии примеров, речь у Ковалева идет о социальной функции диало-
гов. Мы же хотим обратиться к другой вариации двупланового диалога – диалогу влюбленных. Дело в том, что 
сфера интимных чувств раскрывается в нем с помощью приемов, противоположных тем, которые охарактери-
зованы в статье Н. Г. Чернышевского «Детство и отрочество. Сочинения графа Л. Н. Толстого». «Благородное 
проявление чистейшего нравственного чувства» [11, с. 285] как доминанта толстовского мироощущения 
осложняется в них «реабилитацией плоти», а душевные движения раскрываются языком мимики и жестов. 
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