
https://doi.org/10.30853/filnauki.2020.1.18 

 
Варѐшин Никита Владимирович 
От интериоризации к экстериоризации: конфликт между сыщиком и преступником в романе 
Г. Свифта "Свет дня" 

Настоящая работа посвящена изучению феномена сложных взаимоотношений, складывающихся между сыщиком 
и преступником в романе Г. Свифта "Свет дня". Цель статьи - анализ влияния, оказываемого в процессе 
интериоризации как на преступника, так и на частного детектива. Значительное внимание автор работы уделяет 
событиям, не вписывающимся в идеальную картину мира, построенную в сознании героев Свифта. В заключение 
раскрывается, что человек совершает преступление или тяготеет к интроспекции в результате выявления 
несоответствия между происходящими событиями и внутренним мироощущением. 

Адрес статьи: www.gramota.net/materials/2/2020/1/18.html 

 

Источник 
Филологические науки. Вопросы теории и практики 
Тамбов: Грамота, 2020. Том 13. Выпуск 1. C. 84-91. ISSN 1997-2911. 
Адрес журнала: www.gramota.net/editions/2.html 
Содержание данного номера журнала: www.gramota.net/materials/2/2020/1/ 

 

© Издательство "Грамота" 
Информация о возможности публикации статей в журнале размещена на Интернет сайте издательства: www.gramota.net 
Вопросы, связанные с публикациями научных материалов, редакция просит направлять на адрес: phil@gramota.net 

https://doi.org/10.30853/filnauki.2020.1.18
http://www.gramota.net/materials/2/2020/1/18.html
http://www.gramota.net/materials/2/2020/1/18.html
http://www.gramota.net/materials/2/2020/1/18.html
http://www.gramota.net/editions/2.html
http://www.gramota.net/editions/2.html
http://www.gramota.net/materials/2/2020/1/
http://www.gramota.net/
http://www.gramota.net/
mailto:phil@gramota.net


84 Филологические науки. Вопросы теории и практики. 2020. Том 13. Выпуск 1 

Artistic Dominants of C. F. Meyer’s Novella “Gustav Adolf’s Page” 
 

Anisimova Aleksandra Naumovna, Ph. D. in Philology, Associate Professor 
Moscow City University (Branch) in Samara 

88763@mail.ru 
 

Efremova Yuliya Ivanovna, Ph. D. in Philology, Associate Professor 
Samara State University of Economics 

yul-efrem@yandex.ru 
 

The article is devoted to studying the creative work of the Swiss literary classic Conrad Ferdinand Meyer, a representative  
of the XIX-century realism whose works were published in our country at the beginning and in the middle of the XX century but 
still remain little studied. The paper analyses artistic dominants of C. F. Meyer’s novella “Gustav Adolf’s Page”: storyline, sub-
jective organization and space characteristic. Special attention is paid to the motive analysis. For the first time the authors consider 
the motive of double identity in C. F. Meyer’s novella in its correlation with other motives (love, death, war, game), examine 
the basic storyline and problematics of this literary work. 
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От интериоризации к экстериоризации:  

конфликт между сыщиком и преступником  
в романе Г. Свифта «Свет дня» 

 
«Свет дня» (The Light of Day, 2003) английского романиста Грэма Свифта (1949) – первое его произведе-

ние, написанное и опубликованное в XXI в. В нём автор продолжает развивать тему детективного исследова-
ния исторического прошлого и ретроспективного самоанализа, поднятую им в произведениях последней чет-
верти XX в., в частности, в знаковой в писательской карьере Свифта «Земле воды» (Waterland, 1983). Но если 
«следователь поневоле» Том Крик проводит исторически-интроспективное расследование на правах школь-
ного учителя истории, то повествователь в «Свете дня» по имени Джордж Уэбб – бывший полицейский, 
позже открывающий частное сыскное агентство. В отличие от Шерлока Холмса, воспринимающего работу 
как вознаграждение, а потому редко принимающего плату от клиентов (например, в рассказе «Пёстрая лента»), 
для героя Свифта его работа – не столько призвание, сколько средство к существованию. Несколько раз на стра-
ницах «Света дня» Уэбб напрямую называет свою деятельность «хлебом». 

Отсюда делаем вывод, что работа сыщика для Г. Свифта играет иную роль, нежели для А. Конан Дойла 
или А. Кристи. Д. Бэджгуд отмечает, что следовательская деятельность позволяет Свифту воплотить в романе 
“the postmodern reclamation or reconstruction of history” [13, p. 210] («постмодернистский возврат или истори-
ческую реконструкцию») (здесь и далее перевод автора статьи. – Н. В.). Детектив Уэбб, как и учитель Крик 
до него, занимается самоанализом на основе пережитых событий прошлого и жизни в социуме. Джордж об-
щается на работе в участке с коллегами, дома – с женой и дочерью, или с клиентками, как частный сыщик. 
События детективного характера и процесс узнавания окружающих (то есть анализа сообщаемой ему инфор-
мации) в результате интериоризации (лат. interior – внутренний) – «перехода чего-либо внешнего внутрь; 
в психологии усвоение индивидом мнений, стандартов поведения и т.п., существующих в обществе, как сво-
их собственных» [7, с. 166] – позволяют Уэббу вступить в область своих переживаний, которые ему также 
необходимо проанализировать: “…yet as much as he is an observer of others, he observes himself (здесь и далее 
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курсив автора статьи. – Н. В.) in the act of watching others…” [13, p. 210] («…в какой степени Уэбб наблюдает 
за другими, ровно в той же мере он наблюдает и за собой…»). 

Венгерский литературовед Тибор Кестхейи (1932-1993) писал, что в художественной литературе различных 
эпох (начиная с античной трагедии Софокла «Царь Эдип») заложены «семена детективных историй» [5, с. 38]. 
К ним в труде «Анатомия детектива» причислены наличие в сюжете загадки, логические/дедуктивные умоза-
ключения героя, толкование различных улик и психологическая мотивация преступления (например, диалоги 
Раскольникова и Порфирия Петровича в романе Ф. М. Достоевского для Кестхейи – «блестящий образец пси-
хологической детективной истории» [Там же, с. 44]). Принимая во внимание вышеизложенные факторы, соста-
вившие ядро криминального жанра, мы должны сказать, что произведение «Свет дня», как постмодернистское, 
деконструирует детективный канон. Практически с самого начала повествования известна личность убийцы 
и его мотивы; логические умозаключения сыщика сменяются абсолютной потерянностью перед своим много-
гранным сознанием. Толкование улик уступает место размеренному созерцанию окружающего мира; психологи-
ческая трактовка поведения преступника сменяется «взглядом вовнутрь» – самоанализом, который частный де-
тектив проводит над своей личностью: “…Swift indicates that the real interest of The Light of Day lies not in the detec-
tive-story framework, but in its psychological portraiture, in its examination of the uncertainty of knowledge” [16, p. 192]. / 
«…Свифт показывает, что настоящий интерес в “Свете дня” представляет не детективная история, обрамляю-
щая роман, а психологическое описание и знания, на поверку оказавшиеся шаткими». 

Литературный критик М. Какутани также замечает в своей рецензии, что «Свет дня», несмотря на простую 
фабулу, – в большей степени свифтовский роман, нежели детективный, в общепринятом смысле этого слова: 
“ «The Light of Day» reads not like a hard-boiled detective tale but like a – well, like a Graham Swift novel” [14]. / 
«“Свет дня” читается не как “круто сваренный” детектив, скорее как… как роман Грэма Свифта». Заметим, 
что «внешний сюжет» (Джордж навещает Сару 20 ноября 1997 года) разворачивается за одни сутки, 
как в «Улиссе» Дж. Джойса. Свифта больше интересуют движение мысли и трансформация сознания его 
персонажей. На многогранность внутренней личности Джорджа указывает созвучие его фамилии (Webb) 
с английским существительным “web” (паутина). 

Актуальность настоящего исследования обуславливается изучением характерной постмодернистской чер-
ты романов Грэма Свифта – «Волан» (Shuttlecock, 1981), «Земля воды», «Последние распоряжения» (Last Or-
ders, 1996) и других. Под упомянутой чертой мы подразумеваем закономерность влияния событий прошлого 
либо детективных событий на жизнь рефлексирующих героев Свифта в настоящем, а также закономерность 
ответной реакции персонажей. Однако мы выбрали в качестве материала для изучения роман уже XXI столе-
тия – «Свет дня». В нём писатель также воплощает вышеуказанные постмодернистские концепции влияния 
прошлого на настоящее: «…постмодернизм, несмотря на революционность своих деклараций, разделяет судьбу 
предшественников, сталкиваясь с неизбежностью согласования прошлого с настоящим» [3, с. 407]. 

Научная новизна исследования, предпринятого в статье, состоит, во-первых, в обращении к малоизу-
ченному в российском литературоведении произведению Г. Свифта; во-вторых, – в изучении психологиче-
ского перехода от интериоризации к экстериоризации (лат. exterior – наружный, внешний), претерпеваемого 
героями романа детективного содержания «Свет дня». В-третьих, нами предпринята попытка изучения за-
кономерностей психологического процесса экстериоризации, при котором сыщик или преступник обдумы-
вает сложившиеся обстоятельства и пытается понять, как на них реагировать. В психологии термин «эксте-
риоризация» означает процесс «перехода умственных действий из их внутренней свернутой (идеальной) 
формы в развернутые внешние (материальные) действия» [7, с. 494]. 

В классической детективной литературе известен пример реакции Шерлока Холмса на детективное собы-
тие. Частный сыщик с Бейкер-Стрит обдумывает детали преступления и информацию, полученную от свиде-
телей. Процесс экстериоризации в детективной прозе Конан Дойла заключается в высказывании суждений 
сыщика (которыми он позднее поделится с доктором Ватсоном либо с инспектором Лестрейдом), получен-
ных вследствие использования метода дедукции. В романе «Свет дня» экстериоризация несёт иной, более 
индивидуальный характер: Джордж Уэбб анализирует настоящее и вспоминает своё прошлое, постепенно 
складывая его, словно мозаику. Этот процесс частично проясняет (ключевое слово – «частично») первопри-
чину трагичных событий в его жизни: “The title signifies a kind of illumination of the past, achieved through (dis-
graced) ex-police detective… George, and his fixation on explaining key events that have caused his current 
situation” [13, p. 210]. / «Название романа означает попытку истолкования прошлого, выполненного бывшим 
(опозоренным) детективом-полицейским… Джорджем, а также его тяготение к истолкованию ключевых со-
бытий, ставших причиной сложившейся ситуации». 

Цель исследования – проанализировать закономерности процесса экстериоризации внешнего конфликта 
между сыщиком и преступником в романе «Свет дня». Для достижения данной цели необходимо решить сле-
дующие задачи: 1) описать ключевое детективное событие в романе Г. Свифта; 2) описать, какие именно об-
стоятельства экстериоризуют поведение Джорджа Уэбба и Сары Нэш; 3) выявить закономерности, при кото-
рых сыщик и преступник в изображении Свифта тяготеют к интроспекции или совершают преступление. 

Кульминация «Света дня» и одновременно наивысшая точка экстериоризации поступка – убийство Боба 
Нэша, совершённое 20 ноября 1995 года («Дело Нэшей», как назвали это преступление в прессе) его женой 
Сарой Нэш. Сара понимает, что Боб, ранее изменивший ей с хорваткой Кристиной Лазич, никогда не сможет 
её снова полюбить, а следовательно, Сара не в силах его вернуть. Миссис Нэш сажают в женскую колонию, 
а детектив Уэбб, услугами которого Сара ранее воспользовалась, навещает её два раза в месяц на протяжении 
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двух лет, поскольку он влюбляется в неё. Чувства сыщика к преступнице живы даже несмотря на то, что вы-
бранное автором время действия – осень 1995/97 годов, пора увядания природы перед её окончательной 
«смертью» – зимой. По логике повествования, в ноябрьской пустоте у повествователя не должно оставаться 
ложных мечтаний о заключённой; так считает, например, секретарша Уэбба Рита (по совместительству его 
бывшая клиентка). И всё же поведение Джорджа можно проинтерпретировать как стремления мифологи-
ческого героя Орфея: “George the private detective could also be Orpheus, trying to get his Eurydice back out  
of the cave of the underworld and up into the clear light of day” [15]. / «Частный детектив Джордж может быть  
и Орфеем, пытающимся вытащить свою Эвридику из подземной пещеры наверх, на ясный свет дня». 

Ожидая дня, когда любимую женщину отпустят на свободу, Джордж параллельно вспоминает подроб-
ности «дела Нэшей» и беседы с Сарой. Рассказчик постоянно ставит себя на место каждого из участников 
трагедии, чтобы проанализировать их поступки. Детективный метод помещения себя вовнутрь ситуации по-
степенно приводит Джорджа к самоанализу, поскольку герой автоматически проецирует историю Нэшей 
на своё прошлое. Система персонажей в романе Свифта призвана отобразить параллель между событиями 
разных времён, на что указывает в своей книге “Understanding Graham Swift” Д. Малкольм на примере 
Фрэнка Уэбба и Боба Нэша: “…Bob and Kristina are replaying the liaison between George’s father and Carol 
Freeman in 1960” [16, p. 196]. / «…Боб и Кристина воспроизводят любовную связь между отцом Джорджа 
и Кэрол Фримен, имевшую место в 1960 году». Заметим также, что профессии обоих – фотограф и гинеколог – 
подразумевают общение с женщинами. Со своей стороны добавим, что история императрицы Евгении 
(находясь в тюрьме, Сара переводит её биографию с французского), пережившей своего мужа, императора 
Наполеона III, на пятьдесят лет, также является исторической зарисовкой трагедии Уэббов и Нэшей. Джейн 
и Сара, жившие в Чизлхерсте, как и Евгения, вдовствуют в силу сложившихся обстоятельств. 

Диалоги с миссис Нэш интериоризируют поначалу легкомысленное отношение Джорджа к её просьбе про-
следить за мужем и любовницей: про себя сыщик отмечает, что дело можно было бы отдать его секретарше 
Рите. Кроме этого, Уэбб, ранее вступавший в интимные отношения как со своими клиентками, так и с Ри-
той, обращает внимание на беззащитные колени Сары: «Свет тронул её колени, придавая им такой вид, 
словно им некуда спрятаться» [9, с. 14]. Но уже при первой встрече Джорджа поражает та проницательность 
во взгляде, каким Сара смотрит на него, словно предпринимая попытку прочесть его мысли по выражению 
лица: «Я смотрел на её лицо – карие глаза, – а она на меня, и была отчётливая мысль, что она читает моё ли-
цо как книгу» [Там же, с. 13]. Впоследствии Уэбб не раз будет замечать, что его клиентка в отчаянной по-
пытке сохранить семью (а не в поисках утешения в объятьях сыщика) подошла к этому делу со всей серьёз-
ностью и скрупулёзностью детектива. Тем самым проницательность Сары нарушает привычную рутину 
Джорджа и не вписывается в его схему, по которой он прежде строил разговор с женщинами. 

Кабинет Джорджа создаёт благоприятную атмосферу: букет цветов в приёмной, поднос с чаем, солнечный 
свет из окна. В окружении почти домашнего уюта, который своими руками создала «семейная пара» Джор-
джа и Риты – «Это очень напоминает брак. Мысль приходила в голову нам обоим» [Там же, с. 9], – поначалу 
взволнованная Сара чувствует себя спокойнее и немного увереннее. Неслучайно детектив отмечает в её 
взгляде постепенно тающий лёд и суровость, сменяющиеся улыбкой на губах. Благоустроенность обстановки 
кабинета Уэбба интериоризирует комфорт, которого так не хватает в доме Сары с появлением Кристины. 

Домашний уют продолжает интериоризироваться в сознании Джорджа и Сары, когда они случайно встре-
чаются в отделе деликатесов в супермаркете и разговаривают между делом о еде. В результате встреча плав-
но перетекает в дружескую беседу в кафе «Рио». Следовательно, отношения сыщика и клиентки трансформи-
руются, переходя на следующую ступень доверия. Герои Свифта, таким образом, делают первые шаги к под-
линному диалогу, наивысшему из диалогов в концепции Мартина Бубера (1878-1965), благодаря которому 
смогут вживаться в сознание друг друга. Австрийский философ выделяет три типа диалога: а) технический; 
б) замаскированный под монолог; в) подлинный. Прощупывая почву в процессе узнавания друг друга, част-
ный сыщик и будущая преступница при первой встрече ведут именно технический диалог, «вызванный лишь 
необходимостью объективного взаимопонимания» [4, с. 108]. Тем не менее Бубер замечает, что в техниче-
ском диалоге, «в его различных уголках всё ещё иногда прячется подлинный диалог…» [Там же]. 

«“Садитесь, пожалуйста, миссис Нэш” <…> 
“Мой муж встречается с другой женщиной” <…> 
“Понятно. Сочувствую вам. Может быть, кофе или чаю?”» [9, с. 19]. 
Однако дружелюбная обстановка в частном офисе Уэбба и неожиданная встреча на следующий день 

интериоризируются в симпатию друг к другу. Как следствие, слом внутренних барьеров ведёт к экстерио-
ризации подлинного диалога, который «свидетельствует о наличии органической субстанции человеческо-
го духа» [4, с. 108]. Таким образом, между собеседниками устанавливается по-настоящему живое взаимо-
отношение (термин Бубера). Сара «вживается» в Джорджа и со временем учится тонкостям его работы. 
В разговорах на тему отлёта Кристины в Швейцарию, а также на более личные темы повествователь заме-
чает у Сары стремление к наблюдению как за внешними деталями (Сара лично проверяет рейс Кристины 
из Хитроу и её билеты, желая удостовериться, что девушка улетает одна), так и, в процессе «внутреннего 
расследования», за самим Джорджем: 

«“Вы женаты?”. 
“Был”. 
Слабая улыбка. 
“Так я и подумала. – Тоже, значит, детектив…”» [9, с. 94]. 
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Г. Ли в рецензии на роман Свифта, опубликованной в британской газете “The Guardian”, отмечает, 
что все персонажи «Света дня» – по сути, частные сыщики. Но не по профессии, а по своей натуре: “All his 
characters have been private detectives, in a way, searching for clues with which to understand their lives. But 
they’ve tended to be more verbosely contemplative types – teachers, academics, civil servants” [15]. / «Все герои 
Свифта в некотором смысле являлись частными детективами, искавшими подсказки к пониманию своих 
жизней. Однако они, как правило, нередко были пространно-созерцательными типажами – преподавателя-
ми, учёными, государственными служащими». 

Рассматривая композицию романа, Ли отмечает, что читатель наравне с героями «Света дня» сам стано-
вится сыщиком: “But it alerts you, as the reader, to be as attentive as any sleuth. The Light of Day has a brilliantly 
slow, precise, careful structure, covering ‘every hour, every minute, every detail’ of its case with as much control 
as it lays out its geography and deals with its parts of speech” [Ibidem]. / «Это призывает вас как читателей быть 
столь же внимательными, сколь и любой сыщик. У романа “Свет дня” блестяще медленная, чёткая, тща-
тельная структура, охватывающая “каждый час, каждую минуту, каждую деталь” этого дела с таким же вни-
манием, с каким выстраивается география произведения, соотносимая с частями речи». 

Джордж, в свою очередь, вникает в психологическую дилемму Сары. Любовные отношения Боба и Кри-
стины нарушают её семейную идиллию, не вписываются в её идеальную картину мира. Рассказ о появлении 
Кристины и дальнейшем её проживании в съёмной квартире в Фулеме пробуждает в Джордже давние вспо-
минания: о его родителях, о работе в полиции, о взаимоотношениях с бывшей женой Рейчел и дочерью 
Элен. Работа в участке также оставляет неизгладимый след в сознании Джорджа: обычная повседневность 
в ходе размышлений рассказчика интериоризируется в детали полицейской работы. Таким образом, в тексте 
романа всё время прослеживаются ассоциации различных сторон жизни с процессом расследования. 
А. Квинн отмечает, что «Свет дня» написан в стиле полицейского раппорта: “ «The Light of Day» is couched 
in rigorously plain prose, filled with short, spare sentences and multiple question marks: it’s the language of the po-
lice notebook” [17]. / «Изложение “Света дня” – это строго простая проза, заполненная короткими, простыми 
предложениями и многочисленными вопросительными знаками: это язык полицейских заметок». 

Так, окурки сигарет под скамейкой в гольф-клубе Чизлхерста становятся отработанными гильзами; авто-
мобиль Уэбба, спешащий к месту убийства Боба, – машиной со спецсигналами. Общение с клиентами 
в частном офисе приобретает нотки сбора показаний или допроса подозреваемого. В процессе влияния 
на жизнь Джорджа определённых событий, далёких от идеала, – измены Фрэнка Уэбба жене Джейн; допро-
са Кенни Миллса, после которого Джорджа увольняют из полиции; убийства Боба Нэша – в сознании рас-
сказчика перестраивается «внутреннее зрение», благодаря которому окружающий Джорджа мир экстерио-
ризуется через призму будней полицейского. 

Как нам кажется, причина такого сугубо личного восприятия вещей – неблагоустроенность (из-за неё 
люди, по Свифту, творят «страннейшие вещи»), спрятанная за вполне мирными пейзажами: «Повторяю:  
никогда не сбрасывайте со счёта эту зону обсаженных деревьями домов, этот обетованный край, где мало 
что, как считается, должно происходить» [9, с. 28]. Рутина полицейской службы служит Уэббу ориентиром, 
благодаря которому осуществляется интроспекция и выявляется несоответствие реальности и ожиданий 
частного сыщика и преступницы, на место которой он себя ставит. В процессе же экстериоризации в созна-
нии главного героя выстраивается психическая модель, позволяющая реагировать на внешние ситуации. 

Частный детектив в изображении Г. Свифта – аналитик, использующий свой личный опыт при самоана-
лизе и «чтении лиц» людей. Рассказчик задаёт себе вопросы, пытаясь выяснить причины своих страданий. 
Исследовательница Карен Хьюитт отмечает у героев свифтовских романов тяготение к ретроспективно-
психологическому анализу: «Они постоянно задают себе вопросы. Все эти вопросы могут в итоге породить 
очень сложное и запутанное повествование (характерное для детективного жанра. – Н. В.)» [10]. Анализируя 
ошибки Сары и Боба Нэшей, Джордж постоянно возвращается к мыслям о собственной ошибке: о браке 
с Рейчел, в котором Джордж перестаёт быть самим собой: «Не об этом ли думала Рейчел… <…> Что я толь-
ко наполовину тот, кем она меня считала?» [9, с. 106]. 

По Свифту, когда человек (в процессе интериоризации) ощущает несовпадение внутренних ощущений / 
личного опыта с внешними жизненными обстоятельствами, к нему приходит осознание того, что он совер-
шил ошибку. В романе «Свет дня» все несовпадения / трагичные события в жизни Джорджа изображены по-
ступенчато, чтобы постепенно показать развитие кризиса «человечного героя», характерного для произведе-
ний «высокой литературы». 

Первая ступень: знакомство с Рейчел, уволенной официанткой кафе «У Марко», интериоризируется 
в сознании Уэбба в героический сюжет: «Я был детектив-констебль Джордж Уэбб – но не просто Джордж. 
Георгий – уж не знаю, насколько святой. Поскакал избавлять девушку от дракона» [Там же, с. 116]. Приме-
нив свои наблюдательские навыки, Джордж «читает» сложную ситуацию и уводит Рейчел с собой. Однако 
«спасение» Рейчел от озлобленного шефа и дальнейший брак омрачаются бунтарским поведением их доче-
ри Элен. Помимо этого, в её подростковой компании считается, что немодная работа полицейского создаёт 
непереходимую границу между поколениями: «Мой папа работает в полиции и, значит, не на нашей сто-
роне. Мой папа фараон, легавый, мусор» [Там же, с. 63]. То есть Грэм Свифт рисует картину, диаметрально 
противоположенную той, что предлагает, например, А. К. Дойл. К Шерлоку Холмсу постоянно обращаются 
клиенты, оказавшиеся в непонятной ситуации, и только интеллектуал с острым умом может помочь её ре-
шить, в отличие от работников Скотленд-Ярда. 
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Вторая ступень: Джорджу даже в статусе немилости у дочери легко смоделировать ситуацию спасения 
Элен. В идеале после следует возвращение блудной дочери в лоно семьи, но в сознании Джорджа возникает 
картина скорее мести Элен отцу: «Я в полиции, она в каталажке. Наркотики, что хотите. И это будет для неё 
самое клёвое, её день. Наилучшее воздаяние» [Там же, с. 65]. 

Третья ступень: допросы по делу Дайсона, проведённые Джорджем (главы 28 и 30), принимают неожи-
данный оборот. На первый взгляд, работа в полиции позволяет Уэббу проявить наблюдательность и восста-
новить справедливость. Однако, не сумев убедить свидетеля Кенни Миллса, Джордж теряет контроль над си-
туацией и начинает душить Кенни в присутствии юриста и констебля: «Юрист, думаю, увидел. <…> Что я 
на грани, вот-вот сорвусь» [Там же, с. 158]. В результате Уэбб становится «плохим полицейским», и Рейчел – 
в процессе «внешней адаптации» (К. Г. Юнг) – позднее уходит от мужа. Рассказчик испытывает душевную 
боль (поэтому впоследствии понимает страдания Сары Нэш), когда Рейчел заявила, что уходит от него. 
В тот момент мир главного героя рухнул: «Я услышал шум отъезжающей машины. Потом почувствовал, что 
падаю, лечу вниз. <…> Я падал, хотя сидел при этом за кухонным столом с застрявшим в горле куском тоста, 
сидел, не двигался – и падал» [Там же, с. 100]. 

Четвёртая ступень: разговор Джорджа с Элен, в процессе которого дочь признаётся, что она лесбиянка, 
хотя Уэбб ожидал познакомиться с «мужчиной в её жизни» [Там же, с. 127]. Каждая из выявленных нами 
ступеней несовпадения, которые проходит герой Свифта, является частью тяжёлой для Уэбба адаптации 
к внешним обстоятельствам. Согласно концепции К. Г. Юнга, аналитик приспосабливается к аналитическо-
му процессу при помощи идеи. Швейцарский врач писал, что анализ обращает аналитическое сознание  
к поиску смысла: «…аналитик, чьим главным желанием является обладание верным и надёжным способом 
мышления, – ищет прежде всего того, что помогает ему понять основные идеи. В процессе аналитической 
работы аналитик должен ухватить понимание этой идеи…» [12, с. 340]. 

Интроспекция Джорджа Уэбба, занимающая практически всю фабулу «Света дня», – это попытка героя 
адаптироваться к внешнему миру, далеко не всегда созвучному внутреннему состоянию повествователя. 
Персонажу Свифта предстоит уяснить, что, несмотря на свою «безупречную» практику полицейского, ко-
гда-то в прошлом «читавшего» человеческие лица и успешно расследовавшего дела, сам он оказывается 
в такой ситуации, которую Джордж как аналитик не в силах прочитать. Постепенно Уэбб приходит к осо-
знанию того, что он не имеет о своих окружающих / о себе / своём сознании / душе ни малейшего представ-
ления. Осознание происходит в процессе наблюдения за Бобом Нэшем и общения с Сарой в тюрьме, когда 
он видит несовпадение внутренних ощущений и внешних ситуаций со стороны; или, например, во время его 
допроса инспектором Маршем, чьи методы общения со свидетелем (таким же сторонним, каким был и Кен-
ни в деле Дайсона) становятся для рассказчика наглядной иллюстрацией того, как полицейский ведёт своё 
дело. Если в 1989 году Уэбб попытался сфабриковать улики против Дайсона, то в 1995 году на допросе 
у Марша Уэбб понимает, что его внутренние ощущения опять же далеко не во всём соответствуют полицей-
скому раппорту, отображающему реальную действительность: «Если бы это могло хоть вполовину умень-
шить Сарину вину – почему нет? Всё моя идея, мой сумасшедший смертельный план. Проводить Боба в ло-
вушку, а самому смыться» [9, с. 88]. 

«Когда приспособление в той или иной степени состоялось, то в практическом отношении анализ свою 
миссию выполнил, поскольку предполагается, что достижение личного равновесия является существенной 
целью и требованием этого анализа. – писал К. Г. Юнг. – <…> Однако опыт показывает, что в определённых 
нередких случаях то или иное требование выдвигается бессознательным…» [12, с. 340]. Под главным тре-
бованием бессознательного, «которое выступает против любого приспособления к другим» [Там же], мыс-
литель понимал индивидуацию. Если использовать предложенную Юнгом психологическую модель в кон-
тексте романа «Свет дня», можно предположить следующее. Отказываясь от внешней адаптации в пользу 
внутренней индивидуализации, человек стремится раскрыть свою индивидуальность, то есть быть собой, 
покориться Самости (Das Selbst). В глоссарии «Тавистокских лекций» одно из определений Самости звучит 
так: «“Самость является нашей жизненной целью, так как она есть завершённое выражение этой роковой 
комбинации, которую мы называем индивидуальностью…” (Юнг К. Г. Два эссе по аналитической психоло-
гии // CW. Vol. 7. Р. 238)» [11, с. 209]. 

Один из вопросов, которым задаётся при самоанализе Джордж, – по какой причине и в какой момент чело-
век перестаёт быть самим собой? «Как будто мы, сами того не зная, были собой только на половину» [9, с. 106]. 
Поднимая этот вопрос в романе, “Mr. Swift wants to underscore the role that irrationality plays in otherwise hum-
drum lives and the quixotic inexplicable nature of love; he wants to explore the violent, self-destructive passions that 
can erupt in lives…” [14] («мистер Свифт ставит целью объяснить, какую роль играют иррациональность 
и дон-кихотская, необъяснимая природа любви в банальной в остальном рутине; автор хочет исследовать 
неистовые и саморазрушительные страсти, иногда врывающиеся в жизни…»). 

Однако вопрос выбора состоит не столько в иррациональности рутинной жизни, сколько в алеаторичных по-
ступках, совершённых героями с целью сохранить самого себя и отстоять свои чувства: «В композиции литера-
турного произведения алеаторика (от лат. alea «случайность». – Н. В.) может выступать как следствие внутрен-
них, протекающих в психике героя апофатических процессов. <…> Алеаторика может облекаться и в формы 
внешнего, вторгающегося в жизнь героя события, которое нередко чревато кризисом и перерождением (если 
герой дорос до них)» [3, с. 353]. Как следствие, попытка быть собой в дальнейшем потребует выверенного само-
анализа. Обращение Джорджа/Сары/Боба к своему сознанию нередко заставляет их кричать от душевной боли, 
вызванной внешне-социальной адаптацией к «неправильной» для них реальности. Реакцией на невозможность 
быть собой, на «нехватку воздуха» оказывается преступление как патогенная функция. 
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Боб провожает Кристину на рейс, а после не торопясь возвращается к «родной» жене и к прежней жизни. 
Как отмечает Уэбб, автомобиль Нэша едет на самой минимальной скорости, а перед тем как умереть от рук 
Сары, Боб по дороге предпринимает неудачную попытку самоубийства, а также заезжает на съёмную квар-
тиру в Фулеме, где жила его любовница. На кухне своего дома, уловив соблазнительный запах петуха в вине 
и увидев жену, Боб окончательно понимает: его нет здесь, он чужой. Его сознание не сумело адаптировать-
ся к внешним, благоприятным для его семьи, условиям: «[Запах] должен через ноздри послать сигнал же-
лудку, чтобы овладеть органом, который находится рядом с желудком. Но у Боба словно бы не осталось ни-
чего внутри – опустошён, выпотрошен. И она это видит» [9, с. 294]. Таким образом, вопреки ожиданиям 
(ужин, примирение, возвращение жизни в прежнее русло) происходит убийство. 

Сара Нэш также ощущает внутренний дискомфорт, когда Боб (всё ещё любимый ею человек) признаёт-
ся ей, что не может жить без Кристины. В тот момент в сознании Сары что-то идёт неправильно, ломается 
прежний уклад жизни: «И что по этому поводу чувствовать? Что это неправда? Что такого не бывает? 
Это без меня тебе жизнь должна быть не в жизнь» [Там же, с. 223]. В тексте романа проскальзывает горькая 
ирония о том, что «женский специалист» гинеколог Боб на самом деле не разбирается в женщинах (снова 
вопреки общепринятому мнению), а потому и влюбляется в хорватскую беженку, оставляя законную супру-
гу без должного внимания. 

Инспектор Марш, ведущий дело Нэшей, также сталкивается с неожиданной загвоздкой в «простом» слу-
чае: с Уэббом как свидетелем. Таким образом, убийство Боба для Марша обрастает подробностями и из «про-
стого дела» (потому – последнего в его карьере) становится, опять же наперекор всем ожиданиям, сложным. 
Общаясь с Джорджем о его «рабочих отношениях» с миссис Нэш, умудрённый опытом инспектор показывает 
себя человеком проницательным и довольно быстро приходит к заключению, что Джордж любит Сару. Опи-
сывая диалог коллег, Грэм Свифт как писатель «околодетективных» романов выступает новатором: он выво-
дит «конфликтные отношения» на новый уровень. В классическом детективном произведении представители 
правопорядка (префект Г. у Э. А. По, инспектор Лестрейд – у Конан Дойла) неизменно выставляют себя перед 
проницательными сыщиками – Дюпеном и Холмсом – глупцами. Тогда как в «Свете дня» показаны взаимоот-
ношения двух сыщиков на одной плоскости: свидетельские показания Уэбба принимают форму сеанса у пси-
холога (Марша), который за самыми обыденными словами, как обычно звучащими в стенах допросной, зрит 
в корень психологии Уэбба. В то же время Марш пытается натолкнуть бывшего коллегу на мысль: чувства 
сыщика к преступнице могут быть обманчивы, вызваны его не до конца отрефлексированным сознанием. 

Испытывая чувства к Саре, Уэбб остаётся самим собой, но всё же нет никакой гарантии того, что у него 
с ней что-то получится, поскольку Джордж её почти не знает как человека: «…люди вытворяют и более стран-
ные вещи. А вам не кажется, что она не в своём уме?» [Там же, с. 171]. Автор даёт понять читателю, что его 
герой ещё до знакомства с Сарой совсем не знает своё окружение; поэтому для Джорджа личность дочери-
лесбиянки, в частности, так и осталась загадкой: «Мне кажется, что я почувствовал – это величину моего неве-
дения. Моей слепоты. <…> Это твоя дочь Элен, которую ты очень мало знаешь» [Там же, с. 127]. В повество-
вании остаётся открытым и вопрос о том, насколько правильно Джордж поступает, выставляя барьер между 
собой и своей секретаршей ради сомнительной перспективы призрачного счастья с Сарой, в то время как Рита 
(вопреки ожиданиям, когда интим перерос себя и стал плотным партнёрством) становится по-настоящему вер-
ной женщиной в жизни героя: «Но есть вещи, которые лучше делать женщине – или мужчине в паре с женщи-
ной. И оказалось, может, отлично может, не подвела меня ни разу» [Там же, с. 256]. Однако, вследствие несов-
падения внутреннего ощущения и внешних событий, Рита, как предчувствует Джордж, может уйти из его 
жизни навсегда, но напрямую о том, оставит ли его когда-то терпеливая секретарша, в романе не говорится. 

Иными словами, Сара Нэш, как нам кажется, играет в «Свете дня» роль суккуба (лат. succubare – «ле-
жать под») – женщины-«демона» (в средневековом понимании), которая препятствует одухотворению 
Джорджа и невольно мешает ему раскрыть потенциал счастливой жизни. А. Е. Махов в своей статье «Инкубы 
и суккубы» ссылается на средневековые источники («Золотая легенда» Якоба Ворагинского, «Смерть Арту-
ра» Томаса Мэлори), в которых приведены примеры соблазнения дьяволом как святых, так и рыцарей. Ха-
рактерная черта в обличии суккуба, подчеркивает Махов, – это его женская красота, которую упоминает, 
в частности, Мэлори в своем романе: «К острову, на котором пребывает сэр Персиваль, в полдень под-
плывает корабль с “женщиной великой красоты”…» (цитата выделена мной; исследователь приводит её 
из «Смерти Артура». – Н. В.) [6, с. 210]. 

Безусловно, и Джордж, и его сознание меняются в процессе общения с Сарой: детектив ходит на кули-
нарные курсы, выполняет письменные задания Сары и учится изъясняться (в том числе и для самого себя) 
яснее: «По правде, она-то и научила меня выражать мысли, говорить обо всём этом, пользоваться словами. 
Чем не образование?» [9, с. 14]. То есть преступница снабжает сыщика необходимым для интроспекции ин-
струментом, и их общение экстериоризуется в дальнейшую автокомпетенцию главного героя. Однако, не-
смотря на благоприятные перемены в жизни Джорджа от общения с Сарой, читателю неизвестен характер 
дальнейших отношений частного сыщика и преступницы. Всё, что остаётся рассказчику, – лишь смотреть 
в неизведанную даль. Свифт использует в финальной главе романа приём проспекции – показывает возмож-
ное, но и только, будущее, которое или наступит не скоро, или не наступит вовсе: «Как это произойдёт? 
Сколько раз я воображал, репетировал, мечтал… Глупо, я знаю» [Там же, с. 315]. 

Таким образом, закономерностью психологического перехода от интериоризации к экстериоризации в ро-
мане «Свет дня» является несоответствие идеальной модели с внешне-социальным окружением. Вследствие 
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своей чужеродности по отношению к сложившимся обстоятельствам персонажи либо тяготеют к интро-
спекции, либо совершают преступление. 

1.  Джордж Уэбб выбирает хорошую работу на правильной, как ему кажется, стороне закона. Но когда 
герой пытается добиться справедливости не совсем честным путём, он становится «плохим полицейским» 
(легавым и мусором, как отзывается о нём Элен). После ухода Рейчел он долго не может найти себя и ведёт 
пустой образ жизни. 

2.  Сара Нэш искренне любит своего мужа и хочет снова быть с ним, несмотря на его отношения с Кри-
стиной. Но когда её ожидания не оправдываются, она убивает Боба. Иными словами, Свифт в «Свете дня» 
вновь воплощает концепцию «рождения истории», предложенную им ещё в романе «Земля воды». Чувствуя 
неудовлетворённость собой и людьми, человек в отчаянии совершает безответственные поступки, которые 
со временем откладываются в исторических анналах: «История начинается в той точке, где всё идет напере-
косяк; история рождается из бед, из замешательств, из сожалений» [8, с. 130]. В контексте «Света дня» там, 
где «всё идёт наперекосяк», не только начинается история, но и зарождается детективная интуиция, о кото-
рой на допросе говорили Уэбб и Марш. Поэтому, почувствовав, что Боб приехал к Саре как чужой для него 
женщине, Джордж отправился к ним домой, хотя его работа была уже завершена. 

Джордж и Сара – жертвы обстоятельств, человечность которых Свифт отображает в стремлении сохранить 
свою индивидуальность. Сыщик и преступница, реагируя на ситуации детективного характера, чувствуют оби-
ду, боль, негодование. Они, как отмечает Н. М. Богданова, открыты новому и, что примечательно, неизвестно-
му: «Страх перед действием, способным изменить жизнь к лучшему… не характерен для героев “Света дня” 
и “Завтра” (другой роман Свифта 2007 года. – Н. В.): они более или менее открыты новому, они готовы пожерт-
вовать спокойствием ради правды или любви. Однако сделает ли это их счастливыми – вопрос открытый» [2]. 

По мысли М. М. Бахтина, человечный персонаж, ощущающий на себе социальное воздействие и выпол-
няющий задачи, характерные для его психологической природы, в свою очередь делает человечным сюжет 
произведения: «Авантюрный сюжет… глубоко человечен. Все социальные и культурные учреждения, установ-
ления, сословия, классы, семейные отношения – только положения, в которых может очутиться вечный и себе 
равный человек. Задачи, продиктованные его вечной человеческой природой – самосохранением, жаждой побе-
ды и торжества, жаждой обладания, чувственной любовью, – определяют авантюрный сюжет» [1, с. 119]. Чело-
вечный персонаж, вынужденный в силу обстоятельств пойти на преступление, и вступающий с ним в диалог 
сыщик рассматриваются нами как герои новой разновидности детектива, призванной отобразить исторические 
проблемы человечества, попытаться найти способы их решения и описать персонажа с многосторонним созна-
нием. Ответы на вечные вопросы человек ищет, как правило, в самом себе, являясь частью огромного мира. 
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Реализация постмодернистских концептов  
(ТЕЛО БЕЗ ОРГАНОВ, КОЖА, ЭКРАН)  

в романе У. Берроуза «Билет, который лопнул» 
 

Уильям Стюард Берроуз, американский писатель и эссеист, наряду с А. Гинзбергом и Дж. Керуаком, 
в широких кругах считается «отцом-основателем» литературы бит-поколения. У. Берроуз выступает преем-
ником дадаистов, в том числе Тристана Тцара, доводя до совершенства и трансформируя изобретенный им «ме-
тод нарезок». Текстам Берроуза свойственны многие черты битничества, такие как автобиографичность, 
свобода художественной формы, однако в полной мере назвать Берроуза битником нельзя. В контексте со-
временного литературоведения творчество Берроуза видится скорее частью парадигмы постмодерна.  
Ему свойственны особенности именно постмодернистской литературы, в частности деконструкция образов 
и мотивов, несущих сакральный смысл в контексте предшествующих философских парадигм. 

Роман «Билет, который лопнул» (“The Ticket That Exploded”) был издан в 1961 году во Франции,  
а в США – лишь в 1967. Он написан методом “cut-up” с использованием коллажей, материалом для которых 
служит смешение иллюстраций и звуков. Впервые этот метод был использован Уильямом Берроузом 
и Брайоном Гайсином в романе «Мягкая машина» (“The Soft Machine”, 1961). Кроме того, в романе присут-
ствуют черты кинематографической эстетики, превращающие текст, основанный на реальном жизненном 
впечатлении, в “reality film” [10, р. 236]. 

Исследуемый роман является ключевым для понимания многих художественных, философских и полити-
ческих идей Берроуза. Наиболее интересным представляется то, что в данном тексте автор напрямую обращается 
к нескольким идейным концептам, составляющим основу философии постмодерна, в частности трудов Делёза 
и Гваттари. В данной статье рассматриваются наиболее характерные для художественной прозы Берроуза кон-
цепты, такие как ТЕЛО БЕЗ ОРГАНОВ, КОЖА и ЭКРАН. Говоря об этих концептах, мы ссылаемся на модель 
трех фундаментальных философских парадигм – премодерна, модерна и постмодерна, – изложенную А. Г. Ду-
гиным в книге «Постфилософия» [3]. Подробно рассматривая парадигму постмодерна, Дугин обобщает основ-
ные идеи Делёза и Гваттари и дает четкие определения основополагающим терминам философии постмодерна. 

Постмодерн как состояние современной культуры вызывает интерес как в русскоязычном, так и в мировом 
научном сообществе. Цель нашего исследования – проследить, как реализуются в романе Берроуза «Билет, 


