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Проблема «человек и война»  

в контексте эстетических исканий С. Фолкса 
 

Себастьян Фолкс (Sebastian Faulks, р. 1953, Доннингтон, Великобритания) – известный британский писа-
тель и журналист, член Королевского литературного общества Великобритании, автор более десяти романов, 
среди которых наибольшую известность ему принесла трилогия, включающая романы «Девушка из “Золото-
го льва”» (“The Girl at the Lion Dor”, 1989), «И пели птицы…» (“Birdsong”, 1993), «Шарлотта Грей» (“Char-
lotte Gray”, 1998). Действие этой трилогии частично происходит во Франции, потому ее нередко называют 
«французской». В Великобритании книга “Birdsong” (в русском переводе – «И пели птицы…»), по словам чи-
тателей и обозревателей, обрела непостижимый успех. В течение многих лет этот роман стабильно входит 
в пятерку самых востребованных англичанами книг и включен в программы для школьного изучения. 
На русский язык этот роман был переведен Сергеем Ильиным в год столетия с начала Первой мировой войны. 

Актуальность настоящей статьи определяется необходимостью выявления связей романа новейшего 
времени с классической и неоклассической литературной традицией, с потребностью современного литера-
туроведения в выявлении основ формирования нон-классической поэтики и закономерностей ее функцио-
нирования в художественном мире современных писателей. 

Научная новизна статьи определяется тем, что в ней впервые диахронически исследованы эстетические 
воззрения С. Фолкса и раскрыты его преемственные связи с традицией западноевропейского романа XIX-XX вв. 

Цель работы – исследование эстетических позиций С. Фолкса в процессе их формирования. 
Конкретные задачи исследования: 
1) выявить истоки формирования литературных ориентиров писателя; 
2) обосновать преемственные связи С. Фолкса с традицией английского романа XIX-XX вв.; 
3) установить роль натурализма и экзистенциализма в формировании эстетических воззрений С. Фолкса; 
4) обозначить факторы, обусловившие влиятельность социальной проблематики в творчестве С. Фолкса; 
5) определить мировоззренческие основы обращения Фолкса к теме Первой мировой войны; 
6) охарактеризовать основные аспекты этой темы в романе «И пели птицы…». 
Предмет исследования – система идейно-эстетических позиций С. Фолкса как философско-эстетическая 

основа идиостиля писателя. 
Основными методами исследования стали биографический, культурно-исторический, сравнительно-

исторический, поэтологический. 
Практическая значимость работы состоит в том, что её результаты могут быть использованы в вузов-

ских курсах, посвящённых изучению современной зарубежной литературы, специальных курсах по истории 
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и теории западноевропейского романа, в курсовых и выпускных квалификационных работах о современном 
английском романе и других аспектах творчества С. Фолкса. 

Формирование эстетических воззрений С. Фолкса началось, по его собственному признанию, еще в отро-
ческом возрасте. Мысль о писательстве стала парадоксальным следствием его бунтарских настроений и люб-
ви к чтению. В интервью с В. Познером Фолкс рассказал, что в возрасте четырнадцати или пятнадцати лет он 
прочитал роман Д. Остин «Гордость и предубеждение», который поразил его своим остроумием и «отсут-
ствием авторитарности»: авторские оценки героев не зависели от их социального положения. Высокопостав-
ленные персонажи этого романа были изображены значительно менее достойными людьми, чем герои 
из низших слоев общества. Так художественная литература оказалась связанной в сознании подростка с идеей 
справедливости, не зависящей от социального превосходства одних людей над другими. Но особую роль 
в становлении будущего писателя сыграло знакомство с романом «Сыновья и любовники» Д. Г. Лоуренса. 
Юный Себастьян Фолкс был поражен тем, что герои этого романа живут интенсивной внутренней жизнью – 
совсем не такой, какой жил он сам. «Это во многом примирило меня с реальностью», – признается он. 
До этого он «подумывал о том, чтобы стать бунтарем» [Цит. по: 2], так как собственные внутренние пережи-
вания казались ему чем-то постыдным и странным, отделяющим его от других людей. После знакомства 
с книгой Лоуренса он понял, что литературное творчество позволит ему обнаруживать свои рискованные мыс-
ли и чувства, но «не становиться при этом преступником и не получать за это наказания» [Цит. по: Там же]. 
Уже в зрелом возрасте, в 2017 году, С. Фолкс скажет: «Полагаю, в моей личности все было воспитано кни-
гой…» [Цит. по: Там же]. Это имело и объективные причины. Со времени широкого распространения гра-
мотности – в Англии это произошло к середине XIX века – доверие к авторитету книги стало всеобщим 
и определило атмосферу и вектор культурного развития. Уже Диккенс буквально купался в читательской 
любви и чувствовал себя не просто автором, но общественно значимой фигурой, способной влиять на мнения 
и настроения своих сограждан. Именно в эпоху Диккенса, по словам Фолкса, начинается время, в которое 
и ему, современному романисту, довелось найти свое место в литературе. «Мне очень повезло быть писате-
лем …в один из лучших периодов в истории книги…» [Цит. по: Там же], – признается автор «Пения птиц». 
Это суждение принципиально для решения вопроса об эстетических позициях Фолкса. Оно демонстрирует 
в высшей степени уважительное отношение Фолкса к классической литературной традиции и потребность 
в литературном успехе. Так, роман Фолкса «Неделя в декабре» (2009) литературные критики и читатели назы-
вают «диккенсовским» романом. С точки зрения Н. Л. Потаниной, «в числе примет “диккенсовского романа” 
здесь, у С. Фолкса, можно назвать многое: стремление к всеохватности в постановке актуальных проблем, кри-
тицизм, социально-временной детерминизм и вместе с тем – акцентуация личностного начала путем детализи-
рованной разработки отдельных характеров, как бы “выхваченных” из общего социального ландшафта, нако-
нец, поэтика “благополучного финала”, – как и у Ч. Диккенса, не вполне убедительного» [8, с. 34]. Тема викто-
рианства играет важную роль в произведениях Фолкса. В это время английскому роману XIX века свой-
ственно критическое осмысление лондонской жизни, где процесс урбанизации трактуется как фактор подав-
ления всего общества, гибнущего под воздействием роста промышленности. 

Обретя первый читательский опыт после знакомства с романом Д. Остин, одной из создательниц англий-
ского реалистического романа, 64-летний автор, знакомый с опытом модернизма и постмодернизма, совре-
менник культуры «Пост» и «Пост-пост», сохраняет прежний пиетет к литературной классике. 

Вовлеченность писателя в социальную жизнь – одна из примет бытования классической литературы. 
Фолкс рано почувствовал свою причастность к этим процессам. В уже цитированном здесь интервью он 
вспоминает, что с детства осознал себя как «внука солдата Первой мировой войны и сына солдата Второй 
мировой…» [Цит. по: 2]. Тема войны не только сопутствовала его взрослению – в образе «холодной войны» 
она присутствовала в его жизни и в годы зрелости. «Мы с братом были уверены, что нам тоже придется вое-
вать, как отцу и деду…» [Цит. по: Там же], – говорит Фолкс в том же интервью. Потому отнюдь не случай-
но, что именно тема войны заняла ключевое место в эстетических исканиях писателя и стала в дальнейшем 
тем жизненным материалом, который был положен в основу одного из самых известных его романов. Поче-
му это была именно Первая мировая война? На этот вопрос Фолкс тоже неоднократно отвечал как в интервью, 
так и в предисловии к своему роману. Он называет Первую мировую войну «трагедией, которую мы (бри-
танцы. – А. Б.) до конца не пережили», – и напоминает о том, что в ту войну его маленькая страна потеряла 
более миллиона человек. 

Интерес писателя к войне был связан и еще с одним обстоятельством, имеющим непосредственное от-
ношение к формированию и реализации его эстетических позиций. Это вопрос о сущности человека. Что он 
такое? Насколько влиятельно в нем телесное (животное) начало, постулированное дарвинизмом и в XX веке 
поддержанное фрейдизмом? Как далеко может зайти человек? Изначально роман Фолкса «И пели птицы…» 
назывался «Как далеко ты можешь зайти?». Фолкс констатирует, что именно этот вопрос лежит в основе его 
внимания к войне. Очевидно, что без решения этого вопроса автор не может найти те способы изображения 
человека, которые адекватны его миропониманию. 

При этом важно заметить, что в эстетических суждениях С. Фолкса угадывается их генетическая связь 
с теорией натурализма. В предисловии к роману «И пели птицы…» автор называет своих «литературных 
учителей», выделяя среди них Г. Флобера, который по праву считается предтечей натурализма, и Э. Золя – 
теоретика и главу натуралистической школы. Натуралисты видели свою задачу в том, чтобы повернуть ис-
кусство лицом к правде современной жизни. 
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Цель натуралистического романа, по мнению Золя, заключается в том, чтобы заставить реальных героев 
действовать в реальной среде, «дать читателю ломоть человеческой жизни» [5, с. 105]. 

Связь эстетических взглядов Фолкса с натурализмом проявляется в биологизме («…по-новому взглянуть 
на звериную природу человека») [2], в вербализованном автором уподоблении художественного творчества 
научному исследованию («В моей писательской работе было что-то от научных изысканий…»); в позити-
вистском сближении процессов художественного и естественнонаучного познания (изобразить человека 
в условиях войны – «…нагреть вещество до предельной температуры…») [Там же]. Неслучайно и сам 
Фолкс говорит о романе «И пели птицы…»: «Эта книга во многом натуралистична…» [Цит. по: Там же]. 

Как известно, натуралисты считали принципиально важным доскональное знание автором объекта свое-
го художественного изображения. Если речь шла о фактах отдаленного прошлого, то их необходимо было 
изучить по документам. Такому изучению военного опыта способствовали обстоятельства служебной био-
графии Фолкса. После окончания Кембриджского университета он сначала работал преподавателем, по-
том – журналистом. А в 1988 году Фолкс служит редактором лондонской газеты «Индепендент» (“The Inde-
pendent”). Здесь ему регулярно приходилось знакомиться с огромным потоком рукописей о войне. Именно 
в это время зарождается замысел новой книги С. Фолкса «И пели птицы…» («Пение птиц»). В том же году 
С. Фолкс принимает участие в совместной поездке с ветеранами на Западный фронт. Держа ветерана за руку 
и слушая с замиранием сердца рассказ о том, как ему приходилось по частям собирать тело своего друга, 
Фолкс, по его собственному признанию, ощутил, что война превращается для него в нечто истинное, досто-
верное: «Она (война) происходила сейчас; она была стариком, теплая и живая ладонь которого лежала в моей 
ладони; она была его плотью, была кровью; и по какой-то не ясной причине мне было совершенно необхо-
димо ее понять» [Цит. по: 6, с. 9]. Эта история и становится для Фолкса отправной точкой романа. В течение 
трех лет С. Фолкс целенаправленно занимался изучением документов и литературы о войне, подбирал и си-
стематизировал материал для романа. Так, он знакомится с книгой Денниса Уинтера «Мертвые» (“Death’s 
Men”), показывающей реальность Первой мировой войны, противостояние солдат страхам и неудобствам. 
Немало времени Фолкс провел в Британском военном музее, где он пришел к выводу о том, что представле-
ния о войне более скудны и смутны, чем они должны быть: «Отчасти это объяснялось молчанием тех,  
кто на ней побывал. Прежде человеческая история еще не знала подобной бойни – каково же было этим людям 
рассказывать о них? К тому же всего двадцать лет спустя мир сотрясло второе безумие того же рода, и память 
о его жертвах столь прочно вошла в сознание человечества, что для предыдущих ужасов в нем просто 
не осталось места» [Цит. по: Там же, с. 10]. Отсюда Фолкс сделал вывод о необходимости изобразить войну 
в абсолютно ином ракурсе, привнести в роман нечто новое, что способно привлечь внимание читателя. 
Для этого в роман введен современный персонаж – Элизабет, внучка главного героя романа, Стивена Рейс-
форда. Ей предоставлена возможность ответить на все необходимые вопросы, соединить прошлое и настоя-
щее через «обращение к прошлому с любовью» [Там же, с. 8]. Это и есть основной идейный посыл, который 
автор считает необходимым для художественного осмысления исторического опыта. 

Формирование фолксовской концепции человека связано еще с одним влиятельным философско-
художественным явлением XX века – экзистенциализмом (Ф. Кафка, К. Ясперс, Г. Марсель, М. Хайдеггер, 
Ж.-П. Сартр, А. Камю, Б. Виан и др.). Экзистенциалисты придерживались мнения, что «война может быть 
предотвращена, если все противники, все, кому она не нужна, заявят о нежелании воевать. Они всегда со-
ставляют большинство человечества, следовательно, войны не будет. Но люди не делают этого (из-за лени, 
эгоизма, трусости), поэтому войны продолжаются, а сами люди становятся материалом для них. Таким об-
разом, война – это всегда сознательный выбор человечества» [5, с. 51]. 

Соотнося идеи экзистенциализма с событиями ХХ-ХХI вв., Фолкс оперирует такими понятиями, как от-
чужденность, обреченность, одиночество, отчаяние и т.д. Внимание Фолкса к вопросам о цели и назначении 
человека в мире, приобретающим особую актуальность в годы военной экспансии, вполне вероятно, моти-
вировано влиянием экзистенциализма. Решение этих вопросов обретает особую значимость, так как именно 
во время войны человек способен полностью утратить веру в благополучное будущее. Именно в погранич-
ных ситуациях герои Фолкса осознают конечность своего существования. Нравственно выпав из привычной 
для них среды, они напряженно переживают цивилизационный кризис. Война способствует переосмысле-
нию природы вещей, понятий и явлений. Тем самым миропонимание человека складывается в абсурдном, 
зашедшем в тупик мире, в котором разрушились все устоявшиеся ценности. Утратив чувства комфорта 
и покоя, человек вынужден принимать решения, не гарантирующие успеха. Автор подробно описывает си-
туации, в которых обессмысливается человеческая жизнь. 

В романе С. Фолкса «И пели птицы…» можно обнаружить основные черты экзистенциального мировоз-
зрения. В романе особенно остро звучат мотивы смерти и страха за собственную жизнь: «Здесь рыли брат-
скую могилу. Стивен хотел выкрикнуть приказ развернуться или хотя бы смотреть в другую сторону, одна-
ко солдаты уже приблизились к яме, они видели, где похоронят многих из них» [10, с. 214]. 

Автор передает чувство отстраненности от родного дома, от привычного для героев хода жизни: «Исхо-
дивший от стены окопа запах земли напоминал ему (Джеку) о собственном детстве, о том, как он шлепался 
носом в грязь, играя в футбол, о том, как пытался запрудить ручей, протекавший по пустоши, что лежала 
за фабрикой, – то был бессмертный запах почвы и мальчишеских лет. Джек был сейчас так же одинок, 
как всегда, но сердце его неустанно питала жизнь другого мальчишки» [Там же, с. 203]. 
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Кризисные и остроконфликтные ситуации сопровождаются в «Пении птиц» внутренним переломом пер-
сонажей: «Он (Джек) обхватил голову руками, чтобы помолиться, но горе взяло над ним верх. Слова благо-
дарности не давались ему, он погружался в воющую тьму отчаяния» [Там же, с. 257]. 

Признаком надвигающегося кризиса в романе является ощущение тошноты, которое герои испытывают  
при виде мертвых солдат: «Кокер, Барлоу трясут головами, отгоняя мух; когда те взлетают, черные труппы ста-
новятся зелеными. Годдарда громко рвет, остальные смеются, фыркают под противогазами» [Там же, с. 419]. 

Следовательно, можно говорить о том, что в творческом сознании С. Фолкса отразились идеи экзистен-
циализма, что и повлияло как на его эстетические позиции, так и на художественную образность писателя. 

Важно отметить, что для сегодняшних эстетических суждений Фолкса характерно утверждение жизнен-
ной необходимости контактов между отдельными людьми и целыми культурами. Главную роль в поддер-
жании и осуществлении этих контактов он отводит литературе. 

Для продуктивного восприятия художественного произведения, для приближения к авторской позиции 
и ее постижения обязательным является сотрудничество, сотворчество автора и читателя. 

В связи с этим именно чтение, по мнению Фолкса, «объединяет нас и помогает построить очень лич-
ностные и близкие отношения между автором и читателем» [Цит. по: 2]. 

Таким образом, эстетические искания Фолкса отражают историю становления художника слова и его 
самоопределения в современном мире. 

В ходе исследования выявлено, что идеи, подчерпнутые из творчества Д. Г. Лоуренса, Д. Остин, Д. Уин-
тера и др., постепенно трансформировались в основу эстетических воззрений Фолкса. Помимо этого, стрем-
ление автора к решению актуальных вопросов, критизм и детерминизм связаны с именем английского писа-
теля Ч. Диккенса. 

Установлено, что в эстетических позициях Фолкса прослеживается связь с теорией экзистенциализма 
и натурализма, представителями которых являются литературные предшественники – Э. Золя, Г. Флобер, 
Ж.-П. Сартр и др. Показано, что, сопоставляя идеи обозначенных направлений, Фолкс поднимает вопрос 
о назначении человека в окружающем мире. В связи с этим вполне оправданно обращение автора к теме 
Первой мировой войны. Размышления о войне занимают особое место в определении его эстетических по-
зиций. Можно констатировать, что тема войны стала для С. Фолкса в одно и то же время и материалом 
для размышлений о сущностных проблемах бытия, и стимулом для постижения человеческой природы, 
и «местом встречи» с культурными традициями прошлого, и творческой лабораторией для выработки тех 
способов художественного осмысления человека и мира, которые адекватны сегодняшнему этапу в развитии 
искусства слова и гуманитарного знания. 
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The article examines the factors that influenced the formation of aesthetical views of the famous British writer S. Faulks. Origi-
nality of the study lies in the fact that S. Faulks’s creative work has not been previously investigated in the Russian literary criti-
cism. The paper shows that S. Faulks’s aesthetical views were formed under the influence of literary predecessors (Ch. Dickens, 
É. Zola, D. H. Lawrence, J. Austen, G. Flaubert). The researcher argues that diachronic study of S. Faulks’s aesthetical search 
provides better understanding of philosophical and aesthetical foundations of his individual style and helps to clarify develop-
ment trends of the modern British literature. 
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