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Образ ирландки в творчестве А. Бернс  
(на примере романа “Milkman”) 

Кемалова М. Н., Сахапова Ф. Х., Мазаева Т. В. 

Аннотация. Статья посвящена изучению художественного своеобразия романа современной севе-
роирландской англоязычной писательницы Анны Бернс «Молочник» (“Milkman”, 2018). Целью ис-
следования является определение особенностей интерпретации образа ирландки, а также способов 
актуализации мотивов страха и тоски в произведении. Научная новизна настоящего исследования 
обусловлена тем фактом, что тема политического террора в начале XX века в Северной Ирландии 
изучена не столь подробно как зарубежными, так и отечественными литературоведами. В результате 
исследования было обнаружено, что специфические приемы в романе А. Бернс способствуют декон-
струкции традиционного образа ирландки и созданию в национальной (ирландской) картине мира 
иного, принципиально нового. 
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Image of the Irish Woman in A. Burns’s Creative Work  
(by the Example of the Novel “Milkman”) 

Kemalova M. N., Sakhapova F. H., Mazaeva T. V. 

Abstract. The article is devoted to studying artistic originality of the novel “Milkman” (2018) by the modern 
Northern Irish English-speaking writer Anna Burns. The purpose of the study is to determine the features 
peculiar to interpretation of the image of the Irish woman, as well as the ways by which motifs of fear  
and longing are actualised in the work. Scientific novelty of the study lies in the fact that the theme of po-
litical terror in the early XX century in Northern Ireland has not been studied in much detail by both foreign 
and Russian literary critics. As a result of the study, it was found that the specific techniques used  
by A. Burns in the novel contribute to deconstruction of the traditional image of the Irish woman and crea-
tion of a different, fundamentally new one in the national (Irish) worldview. 

Введение 

Имя Анны Бернс (англ. Anne Burns, род. в 1962 г., Белфаст), современной североирландской англоязычной 
писательницы, лауреата Букеровской премии 2018 года, еще мало известно российскому читателю (на русский 
язык переведено лишь одно произведение: роман “Milkman” / «Молочник» (2018)). Между тем она создала 
ряд произведений, оставивших заметный след не только в истории ирландской литературы, но и европей-
ской, мировой в целом. Одной из наиболее актуальных проблем, поднимаемых Бернс в произведениях, яв-
ляется «размывание» понятия этнической (ирландской) самобытности, закономерного следствия завершения 
многовекового колониального периода в истории страны. 

В творчестве писательницы может быть обнаружена одна из отличительных черт постмодернистского со-
знания, заключающаяся в отрицании прошлых норм и традиций, их переосмыслении, следовательно, про-
блема прошлого и будущего родной страны приобретает для Анны Бернс еще большую значимость. Актуаль-
ность исследования обусловлена тем, что проблема «ирландскости» в современном глобальном литератур-
ном пространстве продолжает вызывать многочисленные дискуссии. 

Цель работы конкретизируется в следующих задачах: 
• выявить способы актуализации мотива страха и паранойи; 
• раскрыть способы актуализации мотива тоски; 
• изучить специфику интерпретации образа ирландки. 
В соответствии с характером поставленных задач в работе используется метод целостного анализа лите-

ратурного произведения. Также применяются данные смежных дисциплин (истории, социологии). 
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Теоретическую базу исследования составляют литературоведческие работы, магистральной темой в ко-
торых является тема поиска ирландцами этнической и национальной идентичности в постколониальном 
пространстве. В частности, П. Конноли отмечает, что проблема определения самобытности остается одной 
из наиболее актуальных и неоднозначных в ирландской литературе и словно стала одной из ее отличитель-
ных черт [5]. К. Т. Пауэлл подчеркивает, что современное поколение ирландцев, которое словно принадле-
жит одновременно к двум национальностям, чувствует себя неполноценным, так как гэльская культура, 
в частности, язык забыты, а англо-ирландская культура словно «выросла» искусственно, и именно это вы-
нуждает ирландское общество постоянно переосмысливать свою историю и идентичность [8]. П. Кафлен, 
исследуя понятие «ирландскость», размышляет о том, какие изменения претерпел статус женщины в ир-
ландском обществе на рубеже XX-XXI веков [6]. 

Практическая значимость работы заключается в том, что ее положения и выводы могут быть использова-
ны для дальнейшего изучения творчества Анны Бернс в частности, а также общих вопросов современного 
состояния и тенденций развития ирландской литературы в целом. Материалы исследования также могут 
быть применены в вузовском курсе истории мировой литературы XX века, спецкурсах, посвященных совре-
менной ирландской словесности и проблемам современного ирландского романа. 

Мотив страха и паранойи в романе А. Бернс «Молочник» 

В романе «Молочник» А. Бернс представлены реалии Северной Ирландии начала XX века, периода кон-
фронтации Великобритании и Ирландской республиканской армии (ИРА). Тотальный страх, доходящий до аб-
сурда, проходит лейтмотивом и проявляется как имплицитно, так и эксплицитно в произведении. Так, героиня 
романа не называет ни своего имени, ни имен своих знакомых, соседей и даже самых близких (сестер назы-
вает «сестрами», молодого человека «наверным бойфрендом» и т.д.) [3]. В произведении не обнаружено 
ни одного топонима. Город, в котором разворачиваются события, не назван, что позволяет провести парал-
лели сразу со всеми ирландскими городами со схожими реалиями. 

Героиня предельно осторожна в высказываниях и старается всегда молчать, чтобы не размышлять после 
о возможных последствиях. Она напугана теми негласными правилами и запретами, которых придерживаются 
ее сограждане вокруг. Общество, по ее мнению, крайне отрицательно относится к ней из-за ее манеры читать, 
держаться отстраненно и безучастно, в то время как она переживает все события очень болезненно на бессо-
знательном уровне. Узнав, что все люди сплетничают о ней не только из-за странных привычек, но и из-за то-
го, что считают любовницей Молочника, она еще больше замыкается в себе и не может найти успокоения. 

Повествование ведется от лица героини на протяжении всего романа в форме бесконечного монолога; ред-
кие диалоги подвергаются анализу и передаются в произведении со слов девушки в виде своеобразного «пото-
ка сознания», что значительно утяжеляет повествование, так как причинно-следственные связи нарушены или 
вовсе отсутствуют в силу нестабильного психоэмоционального состояния. Все семь глав представлены в виде 
громоздких текстов, не разделенных абзацами и потому столь похожих на настоящие мысли и чувства героини, 
анализирующей все происходящие с ней и в городе события. Фрагментарность, интертекстуальность, спутан-
ность и резкие переходы от одной темы к другой, выраженные графически в тексте произведения, усиливают 
«поток сознания». Девушка скрупулезно пытается восстановить цепочку событий, приведших к тому, что она 
стала «запредельщицей», связавшись с мужчиной, который являлся неофициальным главой несогласных с дей-
ствующим режимом и властью людей. Она возмущена уничижительными взглядами, оскорбительными заме-
чаниями и обвинениями, посыпавшимися на нее, тогда как она не состояла в любовной связи с Молочником. 

Девушка в силу своей молодости и неопытности считает, что самым правильным решением будет игнори-
рование любых намеков и упоминаний о Молочнике. Она пресекает все разговоры и старается избегать обще-
ственных мест, будучи уверенной, что рано или поздно люди забудут о ней и найдут новую «жертву». А. Бернс 
намеренно изображает общество в образе врага, изобличая пороки, такие как узость мышления, абсурдный 
консерватизм и стереотипы. Общество, в котором все социальные связи разорваны тотальной взаимной подо-
зрительностью, словно существует вне времени и места. В романе представлены два образа жизни: правиль-
ный и неправильный. Общество в лице верующих жен-домохозяек, матерей, ведущих единственно правиль-
ный образ жизни, не желает иметь ничего общего с героиней-бунтаркой. Молодая девушка не чтит тради-
ционные ценности и ведет себя аморально; она не замужем, без детей, не ходит в церковь и т.д. Но самым 
неприемлемым для людей является ее привычка читать «на ходу», в автобусе и дома перед сном. Как можно 
заметить, в роман введен прием гротеска. Увлечение чтением показано как самый ужасный порок, по тяжести 
своей превосходящий все другие в разы. Так как девушка читает много разной литературы и обладает широ-
ким кругозором, то никто не может догадаться и знать точно, о чем она думает, и из этого следует, что она 
чрезвычайно опасный элемент для общества, который необходимо обезвредить. 

Мотив тотального страха и паранойи связан не только с образом героини. Так, ее мать уверена в том, 
что в домашний телефон встроено прослушивающее устройство, поэтому говорить по нему нужно редко 
и только на отвлеченные (только не политические) темы. Если в городе с кем-то случались беда, несчастье, 
то крайне нежелательным было бы обращение в больницу за профессиональной помощью. В городе над все-
ми довлеет убежденность в том, что с человеком может что-то приключиться только по политическим при-
чинам. Примечательным является эпизод, в котором героиня нуждалась в профессиональном лечении и уходе, 
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а ее мать продолжала лечить ее народными средствами на протяжении нескольких дней. Монтажные слова 
и фразы «сталкинг», «теперь я запредельщица», «наверный бойфренд», «Молочник все ближе», а также меж-
дометие «щелк-щелк», имитирующее преследование [Ibidem], возникают в повествовании внезапно и интен-
сифицируют абсурд происходящей ситуации. 

Мотив тоски в романе А. Бернс «Молочник» 

На решение героини молчать об образовавшейся проблеме повлияли и другие предшествующие события 
в романе. Ключевым эпизодом является встреча друзей в доме ее «наверного бойфренда». Здесь необходимо 
отметить, что девушка обращается к своему молодому человеку только так, что указывает на ее страх и неуве-
ренность в настоящем. Однако эти чувства не вызваны конкретно его отношением к ней, а продиктованы об-
щественным мнением. Если все является зыбким в обществе и вокруг, то все мысли и действия должны быть 
облачены в емкий эпитет «наверный или наверная» [Ibidem], что позволит от них в критический момент отка-
заться. Юноша интересуется машинами, в частности их ремонтом, и зовет своих знакомых, соседей посмот-
реть на новую деталь английской марки (еле заметный английский флаг был использован в качестве эмбле-
мы). Монтажная фраза «английская марка/деталь/ флаг», как триггер, запускает механизм бессознательного 
страха в каждом ирландце. Сначала добрые шутки перерастают в серьезный разговор на тему «наш и чужой, 
ирландский и английский» и в конечном счете принимают форму непримиримого противостояния двух куль-
тур, ассимилировавшихся в силу исторических событий. 

«Этот флаг не очень приветствовался в нашем сообществе… этот классический “Бентли-Блоуер”, изготов-
ленный в “заморской” стране, имел и флаг “заморской” страны… В комнате теперь воцарилась атмосфера, 
которую никто не хотел признавать: неприятная, зловещая, серая. Невозможно было вернуть в комнату 
прежнюю непринужденную…» [1, c. 38]. 

В данном эпизоде писательница показывает всю абсурдность ситуации и узость мышления общества. Не-
гласные запреты на употребление и упоминание всего чужеродного, т.е. «заморского», касались всех сфер 
жизни общества, начиная с имен, песен, одежды, марок машин и т.д. 

«Поэтому имена Редьярд, Эдвин, Бертрам, Литтон, Каберт, Родерик и Дьюк (т.е. герцог) бог знает чего бы-
ли последними именами с нашей стороны, в нашем списке, которые не разрешались… Но списка разрешен-
ных имен не существовало. Считали, что каждый житель знает, что разрешено, а что запрещено» [Там же]. 

Однако известные люди, например певцы, танцоры, оставались неприкосновенными и могли не подчи-
няться или вовсе нарушать эти запреты. Карикатурно изображены родители «наверного бойфренда» героини, 
являющиеся танцорами. Оставив сыновей одних, они уехали покорять мировую сцену, чтобы обрести славу. 
Их образы практически неосязаемы в произведении, они проявляются эксплицитно; все дети в городе, также 
младшие сестры героини, опустошают шкафы в поисках всего красивого, яркого и обязательно блестящего. 
Переодевшись и надев высокие каблуки, девочки дни напролет танцуют с мальчиками, а если нет пары, 
то одни. Описания хаотичных движений с натянутыми улыбками и вздернутым подбородком и последующих 
падений детей на улице являются своеобразной аллюзией на внутреннее состояние ирландского общества 
того периода времени. Дети, нарядившись в нелепую одежду, с одной стороны, стремятся стать другими 
людьми, желательно известными, чтобы освободиться от всех негласных правил и запретов, с другой – пони-
мают всю тщетность попыток и вынуждены смириться, т.е. упасть на землю. Детские слезы из-за ран олице-
творяют слезы взрослых ирландцев, неспособных найти себя. Важно подчеркнуть, что многочисленные споры 
вокруг понятия «ирландскость», проблем национального самоопределения уходят корнями в далекое про-
шлое. К. Т. Пауэлл отмечала, что ирландцам «постоянно приходилось определять и переосмысливать свою 
культурную и национальную идентичность» [8, p. 1]. П. Конноли особо подчеркивал тот факт, что каждый, 
кто исследует ирландскую историю, может обнаружить в ней целый «калейдоскоп идентичностей и принад-
лежностей» [5, p. 61]. Следовательно, проблема постоянного поиска, определения национальной самобытности 
остается одной из наиболее актуальных в ирландской литературе и является одной из ее отличительных черт. 

Связанный с данной проблемой мотив тоски может быть обнаружен в следующем эпизоде романа «Мо-
лочник». Героиня, охваченная страхом за жизнь своего молодого человека из-за эмблемы и избегающая 
встреч с Молочником, определила заранее маршрут до дома, чтобы остаться незамеченной, а значит, в без-
опасности. Проходя через кладбище и пустырь, она задумывается об истории этих мест, о судьбах убитых 
и погибших сограждан. Ее эмоциональное сопереживание прерывает замеченный неподалеку небольшой 
круглый предмет. Приглядевшись, девушка понимает, что перед ней лежит оторванная кошачья голова сре-
ди различного мусора. Осознавая необходимость уйти, она все же решает найти достойное место для нее. 
Подобная зацикленность вызвана огромной тоской о былых безопасных временах. Героиня представляет, 
как вскоре она найдет зеленую сочную траву, перенесет туда кошачью голову и наконец обретет покой. 

«Я хочу, чтобы она (кошачья голова) лежала в каком-нибудь зеленом месте… Я хочу, чтобы она лежала 
в каком-нибудь правильном месте» [1, с. 210]. 

Незадолго до этого девушка стала свидетельницей свирепой расправы над собаками. В каждом доме под-
кармливали собаку или держали свою, так как она предупреждала лаем о приближающихся солдатах в любое 
время суток. Хозяева, таким образом, выигрывали время и были морально готовы к предстоящей встрече. В одно 
утро груды убитых собак были оставлены или свалены в кучу солдатами в назидание ирландцам переосмыслить 
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свое поведение и настоящие реалии. Трупы и останки хозяева разбирали сами и передавали соседям в полном 
молчании. Мотивы страха и тоски искусно переплетены в романе и позволяют вывести на первый план внутрен-
ний мир героев, точно раздробленный на осколки, отдельные фрагменты, лишь о малой доле которых разреше-
но думать и говорить в «душном» патриархальном обществе. 

Образ героини в романе А. Бернс «Молочник» 

Если в начале романа мысли героини заняты разными вещами, философскими и более земными, то в кон-
це на авансцену ее сознательного и бессознательного выходит Молочник. Столь загадочная и вездесущая для 
города фигура Молочника, контролирующего жизни всех людей, становится жизнью героини или ею самой. 
В героине словно поселяется одновременно две личности. Девушка уже не сопротивляется и сама считает себя 
его любовницей и, соответственно, преступницей. Ее мучают панические атаки, ночные кошмары, централь-
ной фигурой в которых выступает Молочник. Более того, абсурдным выглядят многочисленные попытки об-
наружить его в своем шкафу, за дверью и т.д. Стрессовая ситуация проживается глубоко в душе героини, 
о степени ее страданий и боли может свидетельствовать стиль повествования, который теряет целостность 
и связность в силу эмоционального шока: «…рука у меня тряслась, когда я вставляла ключ в замочную сква-
жину. И паранойя меня одолевала дома, я все проверяла, не забрался ли он (Молочник) ко мне в шкаф, если 
его там не было, не забрался ли он под мою кровать. Каждый раз, когда он приближался… все ближе, я не мог-
ла сказать, появляется ли на мне его клеймо или оно уже давно на мне» [Там же, с. 350]. 

Девушка воспринимает эту ситуацию с Молочником в настолько искаженном виде, что перестает различать, 
что было на самом деле, а что она выдумала. Например, эпизод, в котором героиня отправилась за чипсами для 
младших сестер в ближайший магазин, вызывает вопросы и сомнения в реальности происходящего. Стоя 
в очереди, чтобы оплатить товар, она замечает, как люди (преимущественно ее соседи) медленно начинают 
расступаться перед ней, и это все происходит как в замедленной съемке. В ее «потоке сознания» преобладали 
фразы «я заклеймлена», «все из-за Молочника», «я запредельщица» и т.п. В то же время у читающего данный 
отрывок закрадывается подозрение, что происходящее было воспринято таким образом только самой девуш-
кой. Следовательно, искажение действительности и течения времени интенсифицируется нестабильным эмо-
циональным фоном героини. Она решает отныне не платить за товары в магазинах, как Молочник и такие, как он, 
т.е. «запредельщики или осведомители». Она приравнивает себя к ним и более не сопротивляется. 

«Да, Молочник. Иди. Убивай. Убей их всех. Вперед. Слушай меня. Я тебе приказываю… Теперь я знала, 
что это клеймо – и не только от Молочника – необратимо и против моей воли выжжено на мне» [Там же, с. 352]. 

На фоне разворачивающихся событий в жизни героини возникают и комические ситуации. Данное соче-
тание трагикомизма является характерной чертой для современного ирландского романа и литературы в це-
лом [9, p. 61]. Например, Молочник, мужчина средних лет, не молочник, т.е. он никогда не развозил молоко 
в фургоне, и никто даже не знает, почему его начали так называть. В конце романа героиня, освободившись 
от чувства страха и успокоившись, признается, что всего лишь «заморская» фамилия Milkman стала тому ве-
сомой причиной. А настоящий молочник, который развозил молоко в фургоне, все это время существовал 
и тоже считался «запредельщиком» [3], т.е. ненормальным, так как был открытым, честным и прямым в сво-
их высказываниях. Общество данные качества характера также считало социально опасными. 

Образ героини-бунтарки в романе «Молочник» противопоставляется другому женскому образу, а именно ее 
матери. Следует отметить, что в Ирландии долгое время (до второй половины XX века включительно) культиви-
ровался образ «идеальной» женщины-матери, права и обязанности которой ограничивались ведением домашнего 
хозяйства и заботой о муже и детях. Подобные статьи в конституции поддерживала и церковь с ее католиче-
ским мировоззрением, в котором женщина вызывала прямую ассоциацию с образом святой Девы Марии. Фе-
министские критики определили данную принужденную «идеализацию» женщины с ограничением ее сферы дея-
тельности и интересов дискриминационной, так как она представлена морально слабой, второсортной. Позже 
с избранием Мэри Робинсон на пост президента в 1990 году и образованием двух организаций (Irish Countrywo-
men`s Association and Irish Housewives` Association) ситуация кардинально изменилась. В XX веке снижение авто-
ритета церкви также повлияло на процесс переосмысления статуса женщины, ее прав и обязанностей [6, р. 178]. 

В романе образ матери героини, на первый взгляд, содержит в себе черты классического образа матери, 
зрелой и мудрой женщины, однако А. Бернс предлагает иную интерпретацию данного образа. Мать постоянно 
наставляет дочерей и учит их быть «идеальными» женщинами, тихими и терпеливыми; она осуждает свобод-
ные отношения молодежи, разведенных женщин и женщин-феминисток, призывает служить мужу, несмотря 
ни на что. Старшая дочь удивляется тому, как мать отказывается от своих слов и меняется со смертью отца. 
Женщина начинает интересоваться настоящим молочником, готовиться к свиданиям, позабыв обо всем. Мать 
под предлогом обычного визита заходит в комнату замужней дочери, чтобы подобрать что-то более совре-
менное из гардероба и забрать без спроса. Гротескно изображен умерший отец-глава семейства, постоянно 
пребывавший в депрессии из-за «какой-то там» травмы детства. Ирония, касающаяся «замалчиваемых» про-
блем прошлого, в частности доказанного факта растления малолетних священнослужителями, также является 
характерной чертой для современного ирландского романа и литературы в целом [7, р. 29]. 

Необходимо отметить, что А. Бернс намеренно трансформировала стиль романа, создав собственный уни-
кальный. Учитывая, что героиня представлена некой интеллектуалкой, разносторонней личностью, читающий 
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ожидает связной грамотной речи, сопровождаемой тем или иным эмоциональным фоном. Однако при прочтении 
складывается обратное впечатление (в тексте много опечаток, обсценной лексики и т.д.), но оно ложное. Именно 
данного эффекта и добивалась А. Бернс, представив героиню одновременно в двух образах: локальном и глобаль-
ном, т.е. как ее воспринимает враждебно настроенное общество и как ее воспринимает читающая публика. Писа-
тельница вводит иной образ современной ирландки, сумевшей сохранить себя и не подчиниться общественным 
запретам того времени, несмотря на страх и сомнения. Другие женские образы в сравнении с образом героини 
выглядят гротескно и находятся во власти стереотипов, касающихся образа жизни и мышления ирландки. 

Заключение 

Важно подчеркнуть, что намеренное упрощение структуры и принципов сюжетообразования не может  
не заявлять о своеобразном стремлении ирландских писателей экспериментировать, отойти от классических 
или традиционных принципов, которые, по их мнению, не могут более коррелировать с существующей действи-
тельностью, достоверно отображать ее стремительное развитие [2, c. 140]. На основании проведённого анализа 
романа «Молочник» Анны Бернс мы приходим к следующим выводам. Образ героини, его интерпретация в про-
изведении явились принципиально новыми для современной ирландской прозы. Писательница, следуя постмо-
дернистской тенденции отрицания и разрушения привычного образа (что в ряде литератур произошло ранее), 
предпринимает попытку переосмысления образа современной ирландки в национальной литературе, тем са-
мым вводя его в один ряд с традиционным. Актуализирующиеся в романе эксплицитно и имплицитно мотивы 
страха, паранойи и тоски позволяют проследить предпосылки становления образа общества-врага, в котором 
есть место лишь тотальной взаимной подозрительности и нетерпимости. Образ общества с его стереотипами, 
запретами явился в романе непреодолимым препятствием для героев осознать себя, свою идентичность. 

Перспективы дальнейшего исследования связаны с изучением других художественных текстов Анны Бернс 
в сопоставлении с произведениями, написанными в тот же период ирландскими англоязычными авторами. 
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