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Проблемно-тематическое своеобразие «итоговой» книги стихов 
А. Вознесенского «Тьмать» (2008) 

Гудкова С. П., Хозяйкина А. В. 

Аннотация. Настоящая статья посвящена целостному изучению специфики «итоговой» книги сти-
хов А. Вознесенского. Цель исследования – выявить проблемно-тематическое своеобразие книги 
«Тьмать» (2008). Научная новизна нашей работы состоит в том, что это издание современного стихо-
творца впервые осмысливается как «итоговое», предлагается анализ жанрово-видовых особенностей 
«Тьмати». В результате нами установлено следующее: во-первых, отличительными чертами поэтики 
А. Вознесенского становятся декларативность, эпатажность, ярко выраженная субъективность поэ-
тического голоса лирического героя, тесно слитого с обликом самого поэта. Во-вторых, книга А. Воз-
несенского «Тьмать» демонстрирует яркий пример «итоговой» книги стихов, жанровой канон кото-
рой разработан поэтами последней трети XIX столетия. Она построена по хронологическому принци-
пу и воплощает авторский взгляд на собственную судьбу и судьбу России. В ней актуализируются мо-
тив прощания, утраты, желание поделиться самым сокровенным, вспомнить о лучших минутах своей 
жизни, поблагодарить близких; биографизм сочетается с диалогической обращенностью к «друго-
му». В-третьих, в данном издании значительно усиливается внимание к религиозно-философским 
мотивам и образам, что связано с переосмыслением прожитой жизни, подведением её итогов. 
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Problematic and thematic uniqueness  
of A. Voznesensky’s "final" book of poems "T’mat’" (2008) 

Gudkova S. P., Khozyaikina A. V. 

Abstract. The paper is devoted to a comprehensive study of the specificity of A. Voznesensky’s "final" book 
of poems. The aim of the study is to identify the problematic and thematic uniqueness of the book "T’mat’" 
(2008). The scientific novelty of the study consists in the fact that this publication of the contemporary poet 
is for the first time comprehended as the "final" one, its genre-typological features are analysed. As a result, 
the researchers have found the following: firstly, the hallmark of A. Voznesensky’s poetics is represented by 
declarativeness, provocative nature, a prominent subjectivity of the poetic voice of the persona, which is 
closely merged with the image of the poet. Secondly, A. Voznesensky’s book "T’mat’" demonstrates a vivid 
example of a "final" book of poems, the genre canon of which was developed by poets in the last third  
of the 19th century. The book is organized chronologically and embodies the author’s view of his own fate 
and the fate of Russia. The book actualizes the farewell motif, the loss motifs, the desire to share the most 
intimate things, to remember the best moments of one’s life, to thank loved ones; biographism is combined 
with a dialogical address to the "other". Thirdly, the attention to religious and philosophical motifs and 
images is increased in this publication, this fact is connected with rethinking the life lived, summing it up. 

Введение 

Актуальность заявленной темы объясняется, с одной стороны, необходимостью осмысления книги стихов 
как одной из ведущих крупных жанровых форм в современной отечественной поэзии, взявшей на себя 
на рубеже XX-XXI вв. функцию «анализа социокультурной ситуации, проблематизации новой (постсовет-
ской) идентичности, опровержения/восстановления традиций, проработки исторических травм» (Книга сти-
хов…, 2016, с. 19). С другой – значимой проблемой становится активно возрастающее внимание исследователей 
к такой жанрово-видовой разновидности книги стихов, как «итоговая», метажанровая структура которой наибо-
лее репрезентативно демонстрирует авторское мировидение как целостную художественную систему, итоги 
личной и творческой биографии её создателя. Изучение проблемно-тематического и жанрового своеобразия 
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«итоговой» книги стихов в контексте индивидуально-авторских поэтик, развивающихся на фоне динамиче-
ских изменений жанровой системы конкретных историко-литературных периодов, позволит не только  
выявить специфику творческого метода того или автора, особенности художественной картины мира, но и про-
следить характер развития современной отечественной поэзии в целом. 

Задачами настоящего исследования становятся следующие: во-первых, рассмотреть жанрово-видовые 
особенности «итоговой» книги стихов как крупной поэтической формы; во-вторых, выявить сюжетообразу-
ющие мотивы и образы одной из последних прижизненных книг поэта. 

Материалом исследования явились книги стихов А. Вознесенского (Вознесенский А. Тьмать. М.: Время, 2008; 
Вознесенский А. СтиХХI. М.: Время, 2006). 

Теоретическую базу составили, во-первых, исследования, посвященные изучению «итоговой» книги стихов 
как крупной поэтической жанровой формы (Дарвин, 2003; Фоменко, 2003; Мирошникова, 2004; Книга сти-
хов…, 2016; Верина, 2016; 2017; Гудкова, 2019); во-вторых, работы, рассматривающие особенности творче-
ства А. Вознесенского (Неизвестный, 2008; Сидоров, 2007). 

Ключевыми методами стали: сравнительно-исторический, благодаря которому были выявлены важней-
шие составляющие «итоговой» книги стихов в творчестве А. Вознесенского; типологический, позволивший 
рассмотреть общие черты в развитии этой жанрово-видовой формы, а также метод целостного анализа ли-
тературного произведения, давший возможность изучить проблемное, тематическое, жанровое своеобразие 
«итоговой» книги стихов в творчестве современного поэта. 

Практическая значимость статьи состоит в том, что её материалы, результаты и общие выводы могут 
быть использованы в вузовских курсах теории литературы, истории русской литературы, спецкурсах и спец-
семинарах, посвященных современной отечественной поэзии, а также при составлении и комментировании 
поэтических антологий. 

Обсуждение и результаты 

«Итоговая» книга стихов, получившая развитие в поэзии последней трети XIX в. (Мирошникова, 2004, с. 5), 
становится одной их значимых крупных жанровых форм в поэзии рубежа XX-XXI вв., отражающих основные 
тенденции современного поэтического процесса. Под влиянием динамических преобразований в социокуль-
турном пространстве современной России она усиливает внимание к «монолитности» мотивного комплекса, 
визуальному ряду, полиграфическому оформлению, заголовочному комплексу, поэтическим экспериментам 
с литературной традицией, языковым смещениям. С одной стороны, она всесторонне демонстрирует новую 
постсоветскую идентичность, с другой – представляет авторское мировидение как целостную художествен-
ную систему (Верина, 2016; 2017; Гудкова, 2019). 

В творчестве современных поэтов «итоговая» книга представляет собой метажанровое образование (Фо-
менко, 2003). Её отличительными особенностями становятся: авторская продуманность композиции, био-
графизм, жанровая поливалентность, контекстное единство (наличие поэтического сюжета), мортальная 
символика, мотив подведения итогов творческой деятельности; большую роль в ней играет заголовочный 
комплекс, обязательно наличие вступительной статьи (послесловия), разного рода авторских комментариев, 
привлечение полиграфических средств. 

Представить целостную картину мира как недавнего прошлого, так и современности наиболее ярко позво-
лила жанровая форма «итоговой» книги стихов, которая давала поэтам возможность рассматривать творческую 
личность как часть общего исторического процесса России. Значительная заслуга в разработке «итоговой» кни-
ги стихов на рубеже столетий принадлежит таким поэтам, как Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина, Е. Рейн, А. Кушнер, 
О. Чухонцев и др. Особое место в этом ряду занимает творчество Андрея Вознесенского (1933-2010). В совре-
менную эпоху поэта, как и в раннем творчестве, по-прежнему волновала судьба России, её дальнейшие пути 
развития, роль в мировом историческом процессе. 

Среди отличительных черт поэзии А. Вознесенского нередко называют остроту звучания поэтического 
слова, необычную декларативность и эпатажность; для его творчества характерны оригинальная поэтиче-
ская форма, ярко выраженное «Я» лирического героя, близкого образу самого автора. Его поэтическое твор-
чество сочетает в себе достижения русского авангарда и традиции Золотого и Серебряного веков. А. Возне-
сенский, едва появившийся на поэтической арене второй половины XX в., был причислен к продолжателям 
традиций футуризма, прежде всего В. Маяковского, стал так называемым «громким» поэтом, способным вы-
разить «новые веяния» эпохи наступающих перемен в социокультурной и политической жизни России. 

Созданию развернутой поэтической «летописи» России более всего способствовала книга стихов с её 
жанровыми возможностями. Именно поэтому она становится одним из главнейших способов авторского 
самовыражения в поэзии А. Вознесенского. Он, как и многие поэты «старшего» поколения, в своих книгах 
демонстрировал многогранный облик России и русского человека. Подобный поэтический взгляд мы можем 
наблюдать в целом ряде тематических книг А. Вознесенского, написанных на рубеже XX-XXI вв., – «Аксиома 
самоиска» (1990), «Гадание по книге» (1994), «На виртуальном ветру» (1998; 2006), «Моя Россия» (2001), «Ямбы 
и блямбы» (2010). Наиболее репрезентативно творческий метод автора, его мировидение как целостная си-
стема представлены в «итоговой» книге стихов «Тьмать» (2008). 

В аннотации к изданию отмечено, что в новую книгу «вошли произведения мэтра и новатора поэзии, со-
зданные им за более чем полувековое творчество: от первых самых известных стихов, звучавших у памятника 
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Маяковскому, до поэм, написанных совсем недавно. Отдельные из них впервые публикуются в этом поэти-
ческом сборнике. В книге также представлены знаменитые видеомы мастера. По словам самого А. А. Возне-
сенского, это его “лучшая книга”» (Вознесенский, 2008, с. 3). 

Оценка, данная автором своему творению, неслучайна. Эта книга, действительно, выстрадана поэтом, 
она во всей полноте демонстрирует спектр творчества писателя; раскрывает этапы становления А. Вознесен-
ского как поэта и как личности, всей душой болеющей за трагические ошибки эпохи. Взяв за руку читателя, 
автор шаг за шагом идёт по «ступеням» XX столетия и собственной жизни, вписанной в историю своей стра-
ны и поколения. Книга представляет собой сложноорганизованное композиционное целое: она состоит 
из семи разделов, представляющих каждое десятилетие творческой деятельности автора: 1. ПЛАВКИ БОГА 
(Пятидесятые); 2. ТИШИНЫ ХОЧУ! (Шестидесятые); 3. ВАЙДАВАЙДАВАЙ (Семидесятые); 4. Я ТЕБЯ НИКОГДА 
НЕ ЗАБУДУ (Восьмидесятые); 5. ЖЁЛТЫЙ ДОМ (Девяностые); 6. РАУРА (Двухтысячные); 7. НОВЫЕ СТИХИ. 
Общий объём книги – 608 страниц. Обращает на себя внимание полиграфическое оформление издания. На его 
обложке располагается «кругомёт» – «Тьматьмать». Это поэтический приём, имеющий особое значение в твор-
честве писателя, заключающийся в создании бесконечного однословия, в котором конец одной лексемы ста-
новится началом другой – в данном случае слово «мать» переходит в «тьму» и наоборот. На наш взгляд, дан-
ные лексемы становятся своеобразными словами-символами всей книги. С их помощью, с одной стороны, 
воплощается бесконечная любовь к самому дорогому, что есть у человека, – матери, и шире – родине, с дру-
гой – актуализируется эпоха «идейного бездорожья», о которой в свое время много дискутировали писатели-
классики, осмысливающие судьбу России и русского человека на переломных этапах развития истории (А. С. Пуш-
кин, И. С. Тургенев, М. Е. Салтыков-Щедрин, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой и др.). 

Данное издание становится своеобразным путеводителем по вехам жизни поэта и развития России. Читатель 
сразу узнаёт выдержавшие испытание временем стихи, которые были на слуху у советской интеллигенции: 
«Гойя», «Мастера», «Тишины!», «Осень в Сигулде», «Ахиллесово сердце», «Оза», «Юнона и Авось» и мн. др. Одна-
ко архитектоника книги даёт новое звучание «старым» стихам. Попадая в пространство книги, выстраиваясь 
по хронологии десятилетий, они не только демонстрируют творческий рост поэта, оттачивание его техники 
письма, но и раскрывают его жизненный путь, все волнующие автора проблемы. Перед глазами читателей про-
ходит множество географических пространств, с которыми была связана судьба поэта («Ночной аэропорт в Нью-
Йорке», «Осень в Сигулде», «Латышский эскиз», «Поэт в Париже», «Новый год в Риме» и мн. др.); множество лю-
дей, с которыми он был знаком или чья сила духа, творческий потенциал его поразили («Монолог Мэрилин Мон-
ро», «Портрет Плисецкой», «Строки Роберту Лоуэллу», «Похороны Гоголя Николая Васильевича», «Похороны 
Кирсанова», «Мой Микеланджело», «Прощай, Аллен», «Памяти Юрия Щекочихина» и мн. др.). История отдельно-
го человека вписана в историю страны. Книга богата культурно-историческим и литературным контекстом, ис-
тория жизни «ужимается» в сотни страниц отдельного издания, становясь летописью души поэта. 

А. Вознесенский отличался молниеносной реакцией на все события и веяния времени. Неслучайно этот дар 
поэта сравнивают с выходом «ежедневной газеты» (Сидоров, 2007, с. 174). Действительно, поэт не только реа-
гирует на масштабные события эпохи – культ личности, перестройку, гласность, развал Советского Союза,  
но и подмечает все новшества современности: появление мобильных телефонов, Интернета, современных игр, 
работа НТВ, скандалы вокруг известных личностей (Шнур, Киркоров, Фрадков и мн. др.). На первый взгляд ка-
жется, что «жизненная мишура» разрушает целостность основного поэтического сюжета, уводит внимание чи-
тателей от ключевых и наиболее актуальных проблем эпохи, снижает художественную составляющую поэзии 
автора. Но именно незначительные детали, подмеченные зорким взором поэта, и составляют целостный образ 
современной России со всеми её достоинствами и недостатками, достижениями и поражениями. 

В отличие от предшествующих книг, например «СтиХХI» (2006), в которой акцент делается на осмыслении 
образа «новой» России, где поэт подводит своеобразный итог «переходной эпохе» и заостряет внимание 
на проблемах современности (Вознесенский, 2006), в книге «Тьмать» значительно расширяется панорама ав-
торского взгляда, усиливается драматическая тональность, связанная с ощущениями физической боли, кото-
рую испытывал поэт: книга создавалась в период тяжёлой и продолжительной болезни автора. Е. Степанов от-
мечал: «Вознесенский – после болезни – говорит шепотом. Очень тихо. Но все понятно. Он сейчас, на мой 
взгляд, стал больше похож на поэта, чем в годы юности, когда не жалел собственного горла. Репортер времени. 
Пророк. Еле-еле ходит. Детское лицо. Твердая рука» (Цит. по: Вознесенский, 2008, с. 595). 

Ощущение приближения смерти усиливается мотивом прощания. Показательной в этом отношении являет-
ся последняя часть книги – «Новые стихи», где уже в первых произведениях чувствуется грустная тональность. 
Так, например, стихотворение «Озеро жалости» является квинтэссенцией позднего творчества А. Вознесенско-
го, который продолжает бороться с тяжёлым заболеванием – болезнью Паркинсона. Стихотворение имеет 
кольцевую композицию: оно начинается и заканчивается одинаково – упоминанием Женевского озера и воз-
любленной с печальными глазами. Лирический герой, приближенный к образу самого поэта, подводит итог 
жизненному и творческому пути, который характеризуется одной лексемой – «жаль»: «Жаль. На жизни напи-
сано: “ЖАЛЬ”» (Вознесенский, 2008, с. 540). Автор с сожалением говорит о том, что прожитое нельзя вернуть, 
повторить, в то же время подчёркивает, что жизнь без жалости не представляется ему возможной: «Жаль, 
жалейка не повторится! / Жаль – Кустурица не Бежар, / жаль – что курица не жар-птица, / жаль <…> Прожи-
вём без жалости… Жаль» (Вознесенский, 2008, с. 541). 

Мотив прощания переплетается в поздних стихотворениях А. Вознесенского с мотивом благодарности 
близким людям, которых поэту посчастливилось встретить на своём жизненном пути, которые подарили ему 
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радость бытия. Он с трепетом вспоминает все яркие моменты, свидетелем которых ему пришлось быть («От-
кат»); ищет успокоение и гармонию в бесконечной любви, что подарил ему Бог («Я хочу тебя услышать», «Со-
скучился»). Лирический герой, несмотря на тяжесть болезни, стойко переносит трудности. Порой самоиро-
ния помогает писателю превозмочь физическую и моральную боль («Плохой почерк», «Ода моей левой ру-
ке»). Герой с болью в сердце вспоминает ушедших друзей, знакомых, чья жизнь была трагически прервана 
(«Памяти Хвостенко», «Часовня Ани Политковской», «Памяти Наташи Головиной», «Михаилу Жванецкому», 
«Памяти Юрия Щекочихина», «Прощай, Сайгачонок» и др.). По-особенному в поздних стихах звучат религиоз-
ные мотивы, они помогают передать трепетное восприятие христианских праздников, образа Всевышнего – 
вершителя человеческих судеб («Нищий храм», «Спас космический, Спас Медовый…»). 

Важную идейно-смысловую функцию в поэтическом сюжете книги выполняет единственный прозаический от-
рывок «Апельсины, апельсины…». По своей лирико-романтической тональности он приближается к ритмизован-
ной прозе и во многом усиливает пронизывающий издание мотив прощания. В нём поэт передаёт глубоко лич-
ностные чувства и переживания своей молодости. Мы не можем утверждать, что представленная история имеет 
доподлинную основу, однако смеем предположить, что реальные факты из биографии А. Вознесенского получили 
своеобразное художественное переосмысление в этом тексте. Герой произведения погружается в воспоминания 
о своей гастрольной поездке в Америку в 1960-х гг.: «Сюда приехал он на выступления. Известный драматург, уехав 
на месяц, поселил его в своём трёхкомнатном номере в “Челси”. Крохотная прихожая вела в огромную гостиную 
с полом, застеленным серым войлоком. Далее следовала спальня. <…> Звезда андеграунда режиссер Ширли Кларк 
затеяла документальный фильм о его жизни. У него кружилась голова» (Вознесенский, 2008, с. 564). 

Именно здесь разворачивается романтическая история встречи поэта со своей Музой – иностранной 
журналисткой и фотографом, яркий образ которой напоминал герою солнечный апельсин. В данном произ-
ведении реализуется будущий сюжет песни А. Вознесенского «Миллион алых роз». Отличие заключается 
в том, что здесь пока ещё небогатый поэт, чтобы поразить возлюбленную, весь свой первый гонорар отдаёт 
за четыре тысячи апельсинов: «Пол горел у неё под ногами. Она решила, что рехнулась. Она поплыла. Четыре 
тысячи апельсинов были плотно уложены один к одному, как огненная мостовая. Из некоторых вырывались 
язычки пламени. В центре подпрыгивал одинокий стул, будто ему поджаривали зад и жгли ноги. Потолок 
плыл алыми кругами» (Вознесенский, 2008, с. 566-567). 

Известно, что Инге Фельтринелли – итальянского фотографа и режиссёра – А. Вознесенский «подпольно 
называл Апельсин». Он был дружен с её семьей и очень ценил эту дружбу. Более того, уже после его смерти 
Инге сама подтвердила подлинность романтической истории (Раевский, 2023). 

Таким образом, в данной книге поэзия переплетается с прозой, вымысел – с документально-биографической 
основой, что подчёркивает исповедальный характер всего издания. Финальной точкой становится поэма, за-
вершающая поэтический сюжет книги «Тьмать», – «БОЛЬШОЕ ЗАВЕРЕЩАНИЕ». В ней воплотились все характер-
ные черты поэтики автора: эпатажность, метафоричность, экспериментальность в области ритмического по-
строения стиха, игра смысловыми контекстами, реминисцентность, аллюзивность и т. п.: «Я, на шоссе Осташ-
ковском, / раб радиовещания, / вам жизнь мою оставшуюся / заверещаю. / В отличие от Вийона / с Большим 
его Завещанием, / я в грабежах не виновен, / не отягощён вещами. / <…> / Лежу на пьедестале в белых тапоч-
ках. / Мысль в башке копается, как мышь. / Мой мозг уносят, точно творог в тряпочке, / смахнув щелчком 
замешкавшуюся мысль. / Нет жизни на Земле. Однако / поклонников зарвавшаяся рать, / “завравшегося Па-
стернака” / (“мол, смерти нет”) тащила умирать» (Вознесенский, 2008, с. 586). 

Именно самоирония, поэтическая игра с предшествующей литературной традицией давали поэту силы 
пережить все тяготы непростой болезни. Эта книга стала итогом творческого пути автора, дала ему возмож-
ность поделиться со своим читателем самым главным и сокровенным, что было в жизни. 

Венчают книгу четыре отрывка из литературно-критических статей «Философия метафоры» Владимира Но-
викова, «Перечитывая Андрея Вознесенского» Юнны Мориц, «Творчество – это отрочество» Татьяны Бек, «Рит-
мы, пространство, звуки» Эрнста Неизвестного. Написанные в разные время, они дают целостный взгляд 
на особенности поэтики А. Вознесенского и во многом объясняют колоссальную популярность автора у совре-
менного читателя. Даже прощаясь со своим читателем, поэт, по справедливому мнению Э. Неизвестного, «ве-
дёт весёлую и грозную игру со словом. Со словом-заклинанием, со словом-заговором. Ведёт игру в простран-
ственные, ритмические, звуковые, – магические шарады. Игра эта отнюдь не бегство. Она – суть, возвращение 
к истокам» (2008, с. 596). Не являясь вступительной статьей к изданию в своём классическом понимании, фраг-
менты литературно-критических статей демонстрируют на первый взгляд мозаичность и хаотичность выска-
зываний. Однако за ними скрывается отражение самой сути калейдоскопа поэтической техники автора. 

Заключение 

Таким образом, на основе проведенного анализа мы пришли к следующим выводам, касающимся про-
блемно-тематического своеобразия «итоговой» книги стихов А. Вознесенского «Тьмать». 

Центральными темами издания становятся: размышления о судьбе России, репрезентация её многогран-
ного облика, раскрытие собственной судьбы на фоне событий эпохи. Сложная метажанровая структура книги, 
большой объем позволяют последовательно представить авторское видение прошлого, настоящего и будуще-
го России. Написанная в период тяжёлой болезни, эта книга стала своеобразным поэтическим завещанием, 
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в котором доминируют мотив прощания, утраты, желание поделиться самым сокровенным, вспомнить о луч-
ших минутах своей жизни, сказать слова благодарности близким людям. Поэтому важное значение приобре-
тают хронологический принцип построения, тщательный отбор ранее написанных произведений, которые 
получают новое звучание, усиливая идейно-смысловые связи отдельных поэтических текстов. 

Перспективы дальнейшего исследования видятся нам в изучении особенностей развития «итоговой» кни-
ги стихов и – шире – крупных жанровых форм поэзии – как в творчестве А. Вознесенского, так и других со-
временных поэтов, например Е. Евтушенко, А. Кушнера, Е. Рейна, О. Чухонцева, И. Лиснянской и др. 
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