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Репрезентация повседневности Прекрасной эпохи  
в книге Джулиана Барнса «Портрет мужчины в красном» 

Новикова В. Г. 

Аннотация. Целью исследования является выявление форм репрезентации идеологической состав-
ляющей повседневности Прекрасной эпохи в книге Д. Барнса «Портрет мужчины в красном». Научная 
новизна исследования обусловлена его теоретическим ракурсом, позволившим дополнить представ-
ления о потенциале документально-художественной прозы, обращенной к изображению обыденной 
жизни конкретной исторической эпохи. В статье освещается важность темы исторической памяти для ли-
тературы Великобритании после 1945 года и осмысление ее Барнсом на протяжении всего его творче-
ского пути. Показана закономерность как обращения его к истории Франции рубежа ХIХ-ХХ веков, 
так и выбора средства ее презентации – изображения повседневной жизни. Полученные результаты 
показали, что в анализируемом произведении Д. Барнс создает документально достоверный и худо-
жественно убедительный образ парижской повседневной жизни эпохи рубежа ХIХ-ХХ веков. Коллаж, 
составленный из фактов и подробностей, экфрасисов и фотографических изображений, каталогов  
и «кунсткамер», скрепляется образами, представляющими весьма различные идеологии. Автор по-
лагает, что напоминание о свободе мышления этого времени позволит его современникам преодо-
леть узость социального мышления, заключающуюся прежде всего в шовинизме. 
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The representation of everyday life  
in the book “The Man in the Red Coat” by Julian Barnes 

V. G. Novikova 

Abstract. The aim of the study is to identify the forms of representation of the ideological component  
of Belle Epoque everyday life in J. Barnes’ book “The Man in the Red Coat”. The scientific novelty of the study 
is due to its theoretical perspective, which made it possible to complement the ideas about the potential  
of documentary fiction, aimed at depicting the everyday life of a particular historical epoch. The article 
highlights the importance of the topic of historical memory for British literature after 1945 and Barnes’ un-
derstanding of it throughout his writing career. The study shows the pattern of both his reference to the his-
tory of France at the turn of the 19th and 20th centuries and the choice of a means of its presentation,  
i.e., images of everyday life. The results showed that in the analyzed work J. Barnes creates a documentarily 
reliable and artistically convincing image of Parisian everyday life of the turn of the 19th and 20th centu-
ries. The collage, made up of facts and details, ecphrases and photographic images, catalogs and collections 
of curiosities, is held together by images representing very different ideologies. The author believes that  
the reminder of the freedom of thought of this time will allow his contemporaries to overcome the narrow-
ness of social thinking, which consists primarily in chauvinism. 

Введение 

Актуальность работы определяется ее соотнесенностью с одним из значимых в современных гуманитар-
ных исследованиях направлений – изучением проблематики повседневности. Необходимость изучения лите-
ратурных произведений, раскрывающих повседневность различных эпох и социальных групп, связана с тем, 
что они в совокупности представляют собой значимую часть современного литературного процесса, обла-
дающую определенным влиянием на массовое сознание. Поскольку эта тенденция сохраняет свою энергию, 
обращение к произведениям подобного рода представляется актуальным.  

Для достижения вышеуказанной цели исследования необходимо решить следующие задачи: охарактери-
зовать специфику интерпретации истории Д. Барнсом в контексте литературного процесса второй половины 
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ХХ века в Великобритании; выявить формы презентации повседневности в книге Джулиана Барнса «Портрет 
мужчины в красном»; охарактеризовать средства для выражения идеологической составляющей повседнев-
ности, представленной в этом произведении.  

При решении задач, поставленных в работе, использовались следующие методы исследования: типологи-
ческий – для характеристики особенностей воплощения истории английскими писателями после 1945 года, 
формальный – для описания форм презентации повседневности, метод комплексного анализа литературно-
го произведения – для характеристики идеологического содержания. 

Материалы исследования включают в себя следующие источники:  
• Barnes J. The Man in the Red Coat. L.: Jonathan Care LTD, 2019. 
• Барнс Дж. Портрет мужчины в красном / пер. с англ. Е. Петровой. М.: Иностранка; Азбука-Аттикус, 2020.  
• Гонкуры Э. и Ж. Жермини Ласерте. Актриса. Отрывки из «Дневника». Л.: Лениздат, 1961. 
Теоретическую базу работы составляют труды, связанные с исследованием «повседневности» как катего-

рии современного гуманитарного знания. История ее изучения переживает несколько стадий теоретического 
осмысления на протяжении ХХ века. Весомый вклад в эту область внесли представители французской школы 
«Анналов». Это историческое направление, основанное Л. Февром и М. Блоком и нашедшее развитие в тру-
дах Ф. Броделя, исследует «тотальную» историю, т. е. историю, описывающую все существующие в обществе 
связи – экономические, социальные, культурные. Названные ученые ставили своей целью раскрытие глубин-
ных структур общественного сознания, раскрытие массовых представлений людей предшествующих историче-
ских периодов (Бродель, 2006). Таким образом, понимание истории оказывалось в непосредственной связи 
с изучением повседневности. Подобный подход оказался созвучен последующему развитию гуманитарной мыс-
ли. В отечественном литературоведении научное осмысление повседневности пришлось на рубеж ХХ-ХХI веков. 
Обширный круг проблем, связанный с названной областью исследования, привлек значительное число ученых. 
Здесь мы опираемся на статьи Т. Г. Струковой (2010) и М. М. Иоскевич (2019). М. М. Иоскевич предлагает свою 
концепцию изображения повседневной жизни в литературном произведении. Т. Г. Струкова, работающая 
в указанном направлении не одно десятилетие, в программной статье «Повседневность и литература» указывает, 
что повседневность – это сложная, динамически подвижная система, которая по-своему реализуется в различ-
ные исторические и литературные эпохи, внутри эстетических направлений и у разных писателей.  

Теоретической базой в области проблем исторической памяти и ее освещения в литературном процессе ста-
ли труды Д. Ловенталя (Lowenthal, 1985) и Р. Самуэля (Samuel, 1996). «Портрет мужчины в красном» Д. Барнса 
является объектом изучения в нескольких статьях, появившихся после его перевода в 2020 году на русский 
язык. К ним относится работа А. В. Ефимова, отметившего сложность определения жанровой принадлежно-
сти названной книги и приводящего мнения, сложившиеся по этому вопросу в литературной критике: ро-
ман-эссе, сочетание биографии, истории и искусства, вид научной литературы. Ученый обращается к про-
блеме нарративной стратегии проявления в произведении Джулиана Барнса «Портрет мужчины в красном» 
и показывает, как происходит процесс самопрезентации нарратора, происходящий параллельно с раскры-
тием характера главного героя (Ефимов, 2020). Цель работы Е. В. Царевой состоит в выявлении соотношения 
художественного и документального в книге Барнса. Она дает весьма полную характеристику действительно 
очень необычной в жанровом отношении и имеющей высокие художественные достоинства книги, последо-
вательно проанализировав также нарративную стратегию, интермедиальность и интермедиальные тропы, 
прокомментировав героев и их прототипов (Царева, 2023).  

Практическая значимость работы: материалы исследования можно использовать в вузах гуманитарного 
направления при чтении курса «Современная зарубежная литература», а также в спецкурсах «Современная 
британская литература», «Синтез документального и художественного в литературе». Полученные данные 
могут быть использованы при разработке учебно-методических пособий по проблемам nonfiction. 

Обсуждение и результаты 

Джулиан Патрик Барнс (Julian Patrick Barnes; род. 19 января 1946 г.) – один из самых значительных в наше 
время писателей Великобритании, практически признанный классиком современной литературы. Он получил 
всемирное признание после публикации романа «История мира в 10½ главах» (1989). Объединяющая писате-
лей его страны всепоглощающая страсть к истории, очарованность «театрами памяти» (эта весьма подходя-
щая метафора состояния умов британских интеллектуалов использована Р. Самуэлем в качестве названия 
для обширного исследования этого явления) не оставляют его по настоящее время (Samuel, 1996). Следует со-
гласиться с утверждением Н. В. Киреевой: «Барнса всегда интересовала история в самых разных аспектах, будь 
то история литературы или история цивилизации, или недавняя история Второй мировой войны, или история 
парикмахерского дела, которой посвящен отдельный рассказ писателя» (2004, с. 73). 

Еще в 1985 году Д. Ловенталь в книге «Прошлое как иноземное государство» обращает внимание на специфи-
ку воплощения истории английскими авторами. Он использует излюбленное англичанами после 1945 года сло-
восочетание “revisited the past” (повторно посещаемое прошлое) и обнаруживает в «бесконечной временной 
ткани» постоянное изменение представлений о прошлом в современном сознании: «Каждое поколение ме-
няет прошлое в соответствии с текущими потребностями… Прошлое становится иностранной державой, пе-
рестав быть основой личной и национальной идентичности. В то же время создается культ его сохранения 



4826 Литература народов мира 
 

и распространяющейся ностальгии» (Lowenthal, 1985, р. 45). В значительной степени эта обозначенная Ловента-
лем тенденция начиная с середины 80-х годов обнаруживается в творчестве Д. Барнса, в котором заметное место 
занимают романы «Попугай Флобера» (“Flaubert’s Parrot”, 1984), «Артур и Джордж» (“Arthur & George”, 2005), 
«Шум времени» (“The Noise of Time”, 2016), где очевидно стремление создать образы исторических личностей 
одновременно в двух контекстах – эпохи жизни этих персонажей и современного автору исторического време-
ни. Так же, как в названном выше романе «История мира в 10½ главах» (“A History of the World in 10½ Chap-
ters”, 1989), мемуарах «Нечего бояться» (“Nothing to Be Frightened Of”, 2008), «Уровни жизни» (“Levels 
of Life”, 2013), в эссеистике («Письма из Лондона», “Letters from London”, 1995), большая история этапов со-
временной цивилизации сплетается в сложной ткани повествования с историями частных жизней. Есте-
ственным образом вся писательская практика Барнса, накопленное им литературное мастерство и чуткость 
к движениям идей своего времени приводят его к потребности создать книгу о повседневности, которая ста-
новится своего рода этапом не только в его творчестве, но и в почти семидесятилетнем, то есть охватываю-
щем все послевоенные десятилетия, периоде всепоглощающего европейского интереса к повседневности. 
Как правило, все книги подобного рода относятся к nonfiction. Так обозначен издателем и «Портрет мужчины 
в красном». Как уже говорилось выше, вопрос о жанровой принадлежности неизбежно возникает при анали-
зе этой книги. При этом следует помнить о том, что в творчестве наиболее сильных британских писателей 
«характерно разрушение жанровых границ между художественной, исторической, автобиографической ли-
тературой». И. А. Новокрещеных (2018, с. 28) справедливо связывает это с очевидной социокультурной 
направленностью художественной проблематики произведений П. Акройда, Г. Свифта, М. Брэдбери, А. С. Бай-
етт, в английской традиции отчетливо определенной еще просветительской прозой ХVIII века. В не меньшей 
степени это характерно для писателя Д. Барнса, документальная проза которого не только обладает теми ху-
дожественными качествами, которые выгодно отличают ее от потока массовой литературы на тему повсе-
дневности, но и имеет отчетливо обозначенную социокультурную направленность, стремление представить 
читателю как особенности социальной жизни, так и доминирующие идеи изображаемой эпохи. 

Повседневность в исследуемом произведении представлена в духе «Анналов» как сочетание множества 
фактов и подробностей, призванных в совокупности отразить дух времени, его атмосферу и то влияние, ко-
торое данная эпоха оказывает на дальнейшее историческое движение. Автор указывает, что само название 
«Прекрасная эпоха» закрепилось во французском языке только в 1940-1941 гг., и дает ее определение: «Locus 
classicus мира и удовольствий, гламура со щепоткой – и даже более – декаданса, последний расцвет искусств 
и последний расцвет благополучного светского общества перед тем, как эта зыбкая фантазия была сметена 
металлическим, неумолимым двадцатым веком, который посрывал элегантные, остроумные афиши Тулуз-
Лотрека, обнажив лепрозную стену и зловонный “веспасиан”» (Барнс, 2020, с. 43). В первых главах намечены 
основные характеристики: политические, социальные, художественные. Они будут бесконечно развиваться 
и дополняться в процессе движения произведения. Важнейший для понимания вольнодумного политическо-
го духа эпохи факт отделения в 1905 году церкви от государства и в то же время свидетельства губительных 
для свободы духа и самого позитивного развития государства политических явлений: популярность анархи-
ческой программы «пропаганды действием» и убийства политиков – президента Французской республики 
Сади Карно и лидера социалистов Жана Жореса, дело Дрейфуса и стремительно нарастающий шовинизм, 
беспрецедентная коррупция. И тогда же великолепный, в авторском определении «грандиозный расцвет 
искусства» – импрессионизм, постимпрессионизм, символизм, фовизм, кубизм (Барнс, 2020, с. 51). 

Однако эти общие характеристики не есть главный способ презентации эпохи. Название книги Барнса восхо-
дит к портрету «Доктор Поцци дома», написанному Джоном Сингером Сарджентом в 1881 году и не представлен-
ному широкой публике до 1990 года; Барнс говорит нам, что просмотр этого портрета послужил первоначальным 
источником вдохновения для написания этой книги. На портрете доктор Поцци – в халате, «или, выражаясь 
изящнее, в шлафроке. С красного, или, точнее, алого, в пол, открывающего только ворот и рукава какого-то белого 
предмета одежды с рюшами», – уточняет автор (Барнс, 2020, с. 12). И далее следует ключевая фраза: «Итак, углу-
бимся в область осязаемой, конкретной повседневности – красного шлафрока» (Барнс, 2020, с. 13). Осязаемая, 
конкретная повседневность – вот творческая задача писателя, с которой он великолепно справляется.  

В прологе «Портрета мужчины в красном» представлены три персонажа: князь – Эдмон де Полиньяк, граф – 
Роббер де Монтескью-Фезансак, нетитулованный господин с итальянской фамилией – доктор Самуэль-Жан 
Поцци. Л. Дэмрош, американский писатель и литературный критик, представляя книгу читателям, пишет: 
«Для Барнса пролог, по сути, является способом познакомить с искусством и личностями одного из его люби-
мых исторических периодов. Книга не содержит всеобъемлющего повествования, а представляет собой серию 
занимательных эпизодов, время от времени возвращающихся к Монтескью и Поцци» (Damrosch, 2020).  

Действительно, повествование представляет собой сочетание множества эпизодов, своеобразный коллаж. 
Здесь представляется уместным использование этого термина, понимаемого как «способ организации целого по-
средством логического соединения разнородных элементов», который «становится универсальным способом ор-
ганизации текстового и культурного пространства в целом в эпоху постмодернизма» (Богомолова, 2008, с. 149). 
Автор использует фундаментальную базу источников, связанных с историей Франции рубежа ХIХ-ХХ веков, 
и как бы раскладывает ее на множество фрагментов, каждый из которых преподносится в сухой, докумен-
тальной или, напротив, в эмоциональной, образной манере. Учитывая то широко известное обстоятельство, 
что Д. Барнс является одним из самых признанных франкофилов в Великобритании, глубоко знаком с искус-
ством этой страны, каждый фрагмент и книга в целом проникнуты явно пристрастным, восторженным  
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отношением, не исключающим и критические замечания. Он цитирует «Дневники» братьев Гонкуров: 
«Мы стремились сохранить для потомства живые образы наших современников, воскрешая их в стремительной 
стенограмме какой-либо беседы, следуя хотя бы отчасти за лихорадочным ритмом, свойственным хмельно-
му парижскому существованию» (Барнс, 2020, с. 105), и с очевидностью следует той же цели.  

Он следует той специфике стиля Г. Флобера, которую В. В. Набоков в лекции о романе «Госпожа Бовари» опре-
делил следующим образом: «…ее можно было бы назвать методом развертывания, последовательным нанизыва-
нием зрительных подробностей, одной вещи за другой, с нарастанием той или иной эмоции» (1998, с. 233). Метод 
нанизывания, перечисления весьма активно используется Барнсом. Например, представляя тех же Гонкуров, 
он «нанизывает» их занятия: «Эстеты, коллекционеры, драматурги, критики, романисты» (Барнс, 2020, с. 103). 
В книге перечисляются, по сути, все элементы жизни Парижа: имена, биографии, искусства, книги, эпизоды 
бытовой жизни аристократов, буржуа, иногда плебеев. 

 Прекрасная эпоха имеет цвет. В Англии хронологически совпадающий с ней эдвардианский период был 
назван современниками «золотым днем», временем «долгого послеобеденного летнего отдыха», прогресса 
(Williams, 2002, р. 1). Через столетие англичанин Барнс придает Франции цвет красный и фиксирует его 
в названии, в самом портрете «мужчины в красном» на обложке, в приведенных иллюстрациях. Книга напол-
нена художниками и экфрасисами, причем не только передающими конкретные произведения, но и эпизоды 
эпохи, которые сами по себе картинны. Такое пристальное внимание Барнса к «цвету времени» очень напоми-
нает позицию Флобера. В гонкуровских «Дневниках» зафиксированы слова писателя: «Фабула, интрига романа 
мне совершенно безразличны. Когда я пишу роман, я стремлюсь передать цвет, оттенок. Например, в своем 
карфагенском романе я хочу сделать нечто пурпурное. Когда я писал “Госпожу Бовари”, я думал только о том, 
чтобы передать цвет плесени, цвет, которым окрашено бытие мокриц» (Гонкуры Э. и Ж., 1961, с. 419). 

Визуальный ряд дополняется иллюстрациями картин Д. Сарджента, Д. Болдини, Д. Уистлера, Д. Тиссо, 
В. Зингер и других художников, фотографиями Ф. Надара, «величайшего фотографа-портретиста своего вре-
мени» (Барнс, 2020, с. 109). Непосредственно в текст романа вставлены фотографии из серий Феликса Потена. 
Он был бакалейщиком и для привлечения внимания к своему товару вкладывал в обертку шоколада снимки 
знаменитостей. Он также продавал альбомы для вклеивания этих фотографий. При всей прозаичности за-
мысла эти фотографии оказались серьезным вкладом в культуру Франции, поскольку было создано три се-
рии «Современных знаменитостей», в каждой по пятьсот фотографий, сопровождаемых биографическими 
справками. И вновь перечень, сделанный Барнсом: князья и поэты, жокеи и политики, актрисы и папы рим-
ские, Поль Верлен, мадам Кюри, Пий IX, Клод Моне, Киплинг, принц Уэльский, Жорж Санд и Поцци, etc. 
Иначе говоря, лица времени.  

Коллаж имеет некие объединяющие элементы, которые собирают в сознании читателя разбросанные 
в пространстве текста фрагменты. Функцию таких элементов выполняют образы Монтескье и Поцци. С каждым 
из них связано сплетение концептуальных нитей произведения. Наиболее известным из них является Мон-
тескью. Он был одним из смысловых центров эпохи, олицетворением дендизма и декаданса и, соответствен-
но, становится таким же центром в книге Барнса. С ним связана «формула успеха Прекрасной эпохи: родови-
тый аристократ, эстет, ценитель искусства и законодатель мод» (Барнс, 2020, с. 21). Монтескью – альтер эго 
Дез Эссента, героя «медитативной библии декадентов», романа Гюисманса «Наоборот» (Барнс, 2020, с. 22). 
Он олицетворяет собой само противостояние вульгарности буржуазности, что есть одна из важных идей Прекрас-
ной эпохи. Уточним, что это то же, что и сопротивление любой примитивности сознания, которая, подчеркивает 
Барнс, одновременно и пошлость. «Для Монтескью красота – будь то внутренняя, душевная красота, или концеп-
ция, или реальное воплощение красоты – это род убежища, образ жизни, который выделяет тебя среди прочих 
и ограждает от внешнего мира. Это нечто сокровенное, доступное лишь посвященным, которые в большинстве 
своем понимают, кто из посвященных самый главный» (Барнс, 2020, с. 89). Точка зрения Монтескью дополняется 
взглядами Оскара Уайльда, исповедовавшего «более агрессивную концепцию Красоты». Английский писатель 
находился в состоянии активнейшего сопротивления вульгарности. «А в мире Уайльда вульгарность присутствует 
повсюду. Королевская академия вульгарна; реализм вульгарен; подробности “вульгарны всегда”; Швейцария 
вульгарна; “преступность вульгарна, точно так же как всякая вульгарность преступна”» (Барнс, 2020, с. 89).  

С образом литературного “alter ego” князя связано стремление к абсолютной замкнутости от реальности, 
а следовательно, идея создания своей собственной реальности, своего искусственного мира. Слова Гюисманса: 
«Природа свое отжила» – процитированы и прокомментированы: «…отличительной чертой людского гения 
всегда была искусственность» (Барнс, 2020, с. 68). Соответственно, приводится обширнейшее цитирование 
романа «Наоборот» и связанных с ним перечней предметов интерьеров, которые многократно дополняются 
экспонатами коллекций и кунсткамер, являющихся частью вещного мира подобных домов. Интерьер Мон-
тескью в описании Малларме: «…шкура белого медведя, на которой стояли сани; повсюду красовалась цер-
ковная утварь, в застекленном шкафчике-витрине “был разложен веером комплект шелковых носков”, по-
среди всего этого великолепия ползала живая золоченная черепаха» (Барнс, 2020, с. 22). Автор подробно опи-
сывает всю ситуацию со ставшей своего рода символом мира декаданса черепахой: тщательность выбора 
узора для инкрустации панциря, в качестве образца которого была взята японская гравюра, обсуждение ри-
сунка с ювелиром, подбор цветов, качества пряжи и переплетения нитей в ковре, по которому будет ползать 
это животное (Барнс, 2020, с. 58-59). И, наконец, когда все было «триумфально исполнено», черепаха погибла. 
Конечно, автор завершает этот сюжет не банальным выводом, который был бы связан с реальной физиоло-
гией живого существа, а в духе описываемой эпохи выводит мораль: черепаха «не могла вынести ослепи-
тельной роскоши, которую на нее взвалили», и называет ее смерть «литературно-готической». 
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От имени эстетов автор задает вопрос: «Стоит ли идти на риск столкновения с грубой реальностью, если во-
ображение способно дать не меньше, а то и больше увлекательных впечатлений?» (Барнс, 2020, с. 25). Отказ 
от риска встретиться с реальностью показан как стратегия жизни не только вымышленного Дез Эссента, но и мно-
гих реальных современников Монтескью. Дез Эссент хотел бы побывать в Лондоне, но там гнусная погода, много 
грязи, поэтому он находит для себя «диккенсовский Лондон» в тех парижских ресторанах, которые «кишат ан-
гличанами», ест английские блюда и под его взглядом «посетители-англичане преображаются в диккенсовских 
персонажей». В этом «“искусственном Лондоне” ему покойно и уютно» (Барнс, 2020, с. 24, 66-67). Мир дека-
дентов театрален. «Эстеты любили наряжаться», – говорит автор и представляет их жизнь, наполненную 
маскарадными костюмами, картинами и фотографиями, подобными той, где Монтескью изображает голову 
Иоанна Крестителя. Цитируется запись в дневнике Дега, сделанная после того, как его мастерскую посетил 
Уайльд: «Гость держится так, будто играет лорда Байрона в провинциальном театрике» (Барнс, 2020, с. 51). 
Монтескью видят «в нарядах эпохи Возрождения, в костюме Людовика ХIV, переодетым в турка, японца,  
а то и англичанина… Но оба эстета разделяли повседневное удовольствие, выступая в своей любимой роли – 
каждый в роли себя» (Барнс, 2020, с. 54). Образ жизни всех этих людей далек от тех норм, которые сформиро-
ваны европейской культурной традицией. Они способны «превратить даже ложный слушок в сверкающую 
достоверность события» (Барнс, 2020, с. 59). Они не соблюдают норм общественного поведения. Особенно 
возмутительными предстают особенности их интимной жизни. Автор показывает их имморализм без кри-
тического пафоса, подчеркнуто объективно как неотъемлемую часть бытия самой эпохи. Возможно, потому, 
что все особенности поведения этих людей, влюбленных в красоту, это тоже театральность, способ противо-
стояния мертвенной примитивности буржуазному сознанию. Каждый их поступок продиктован потребно-
стью сопротивления «лексикону прописных истин». Все это представлено в десятках персонажей, фактах их 
жизни, том, что «нам не дано знать», но мы вместе с автором, а часто и вместе со сплетниками той эпохи, 
домысливаем. Автор явно солидарен с Бодлером: «Дендизм подобен закату солнца: как и гаснущее светило, 
он великолепен, лишен тепла и исполнен меланхолии». Дендизм представлен как «последний взлет героики 
на фоне всеобщего упадка» (Барнс, 2020, с. 49),  

Однако «героика» декаданса является лишь частью повседневности Прекрасной эпохи. В центре повест-
вования – доктор Самуэль-Жан Поцци, «совершенно Великолепное создание» (Барнс, 2020, с. 16). Лейтмотив 
книги – «Поцци присутствовал повсюду». Будучи выходцем из провинциальной буржуазии, Поцци имеет 
блестящие академические успехи. В 1834 году он приехал учиться в Париж и получил золотую медаль лучше-
го интерна курса, а впоследствии докторскую ученую степень в области гинекологической хирургии. Один 
из ведущих хирургов, Поль Брока, оказывал ему покровительство. На протяжении 35 лет он работал в госу-
дарственной больнице, с 1893 года получившей имя имени Брока. Другой покровитель – поэт Леконт 
де Лиль, исповедующий воссоединение науки и поэзии. В 1894 году де Лиль умер, а Поцци унаследовал его 
библиотеку и архив. Доктора Поцци помнят и описывают как «великосветского врача», который лечил зару-
бежных коронованных особ, французскую аристократию, прозаиков и драматургов.  

С 1893 года Поцци читает лекции, создает операционный театр, организует регулярные курсы для прак-
тикующих врачей, как французских, так и из других стран. В «Клинических заметках о парижских больни-
цах» англичанин Э. Харт подчеркивает мощную работоспособность Поцци, стремительность его ритма рабо-
ты. Он особенно отмечает антисептику, которая была новаторством в тогдашних парижских клиниках, и вы-
полнение ее требований на каждом этапе лечения больных женщин. В тексте книги высокий результат под-
тверждается документом – сугубо медицинским отчетом самого Поцци с числовым выражением удачных 
и нет операций, с явным преимуществом первых. Именно Поцци во Франции способствует выделению гине-
кологии в самостоятельную область медицины. В 1890 году он издает двухтомный труд «Трактат по клиниче-
ской и хирургической гинекологии», в котором 1100 страниц текста и около 500 иллюстраций. Трактат, вско-
ре опубликованный в английском, русском, немецком, итальянском и испанском переводах, был признан 
во всем мире как основополагающий учебник. В Великобритании был издан в трех томах (1892-1893) с ре-
цензиями в журнале «Ланцет» на каждый том. 

«Превращение Поцци из бержеракского паренька в великосветского парижанина было торжеством ин-
теллекта, характера, устремлений, профессионализма и, да, притягательного обаяния, которое равно пленя-
ло мужчин и женщин» (Барнс, 2020, с. 115). Его отношения с женщинами – это одновременно отношения 
доктора и влюбленность всегда восхищающегося ими человека. Всем известный его роман с Сарой Бернар, 
завязавшийся, когда «ему слегка за двадцать, ей на два года больше», превратился в дружеские отношения 
длиною более чем на полвека. Поцци был и ее врачом. При этом он обнаруживает достойную порядочность: 
он не оставил ни одного свидетельства ее тайн. Рыцарское отношение, распространяющееся на всех его па-
циенток, врача-гинеколога Поцци позволяет всему Парижу называть его Доктор Любовь. Звучит тем не ме-
нее довольно пошло. Это тоже в духе времени.  

Поцци всегда был элегантно одет; его «английские сюртуки» даже обсуждались в свете; про него говорили: 
«почти денди». Барнс уточняет, что в Англии буржуа и тем более выходцу из рабочего класса никогда не было 
бы дозволено называться «денди». Дендизм мог быть присущ только аристократам. Во Франции люди богемы 
могли претендовать на это, особенно поэты. «Денди-поэтом из денди-поэтов был Бодлер» (Барнс, 2020, с. 49). 

Поцци, посещающий картинные галереи, позирующий в красном шлафроке для своего портрета, рас-
сматривающий в Лондоне «Павлинью комнату», оценивающий картины прерафаэлитов, подписывающий 
письмо словами «верный друг прерафаэлитского братства» и заказывающий «тридцать рулонов драпировоч-
ной ткани цвета морских водорослей», без сомнения, «почти денди». Автор неутомим в раскрытии обличий 
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своего центрального персонажа. Иногда в простом перечислении: пять ипостасей Поцци – в аукционном 
зале, в великосветском салоне, в курительной комнате, за рубежом, на студенческом балу медицинского фа-
культета (Барнс, 2020, с. 138-140). Или в упоминании: «…в 1874 году издательство Рейнвальда выпустило кни-
гу Дарвина “О выражении эмоций у человека и животных” в переводе Самюэля Поцци и Рене Бенуа. При сдви-
ге тектонических плит образовался неизбежный и непоправимый разлом: отец исповедовал застывшую еван-
гельскую истину, а сын – подвижную, естественно-научную» (Барнс, 2020, с. 78). Поцци был научным атеи-
стом, дрейфусаром, революционером в медицине, донжуаном. Именно с таким Поцци связывает автор то глу-
бинное течение в толще повседневности, которое отличает Прекрасную эпоху. Она так успешно боролась 
с вульгарностью, что обеспечила себе драгоценную свободу мышления. Из всех достоинств наследия Поцци 
для автора самым важным является антишовинизм. В предисловии «Трактата по гинекологии» есть слова: «Шо-
винизм – одна из форм невежества». Как врач он участвовал в войнах, но шовинистом не был (Барнс, 2020, с. 75). 

Барнс показывает, как опасны для человека даже частные проявления шовинизма. Например, в медицине: 
«В хирургии, которая зачастую по определению носила шовинистический характер, новшества не приветствова-
лись» (Барнс, 2020, с. 75). Во время Крымской войны 1853-1856 гг. англичане начали активно применять антисеп-
тику и убедились в сокращении смертности от сепсиса. Однако известна отповедь на предложение мыть руки 
перед операцией американского хирурга Чарльза Мейгса (1792-1869): «Врачи – джентльмены, а у джентльменов 
чистые руки» (Барнс, 2020, с. 75). Сам Поцци в медицине англофил, он участвует в конгрессах британской меди-
цинской ассоциации, использует опыт Джозефа Листера. Итог – введение прежде всего методов Листера в прак-
тику французских медиков и начало профессионального обмена между странами.  

Барнс завершает свою книгу разделом «От автора», в котором подчеркивает центральную идею своего по-
вествования. Он вновь повторяет слова Поцци «Шовинизм – одна из форм невежества» как максиму, которая 
«вспоминалась не раз, когда английская политическая элита, так и не проникшая в умы европейцев (по нежела-
нию или по глупости), неоднократно поступала так, будто ее собственные притязания и неминуемые их послед-
ствия – это, по сути, одно и то же» (Барнс, 2020, с. 333). Эти слова он вспоминает в связи с Брекзитом, выходом 
страны из Евросоюза. Барнс полагает, что это шаг в прошлое. Он прямо обвиняет соотечественников в нацио-
нальном самодовольстве и полагает, что надо раскрепощать свое мышление, научиться понимать «носителей 
других языков». Образ Поцци, которым «двигали разум, наука, прогресс, неприятие национализма и неутомимая 
дотошность», позволяет ему не предаваться унынию (Барнс, 2020, с. 334-335). Масштаб личности этого героя по-
вествования соответствует замыслу автора: продемонстрировать возможности мышления, свободного от догм.  

Заключение  

Проведенный анализ позволяет сделать следующие выводы. Творческие искания Джулиана Барнса начи-
ная с 1980-х годов определены самой заметной тенденцией британского литературного процесса послевоен-
ного периода, выражающейся в постоянном обращении к прошлому, к выявлению проблем исторической 
памяти. «Перечитывание истории» характерно для большинства произведений этого писателя, и поэтому 
закономерно его обращение к одному из самых впечатляющих периодов истории ХХ века – первому десяти-
летию. Выбор жанра документально-художественной прозы предопределен стремлением автора передать 
все многообразие форм творческой активности, характерной для повседневной жизни европейцев в начале 
прошлого века. Феномен повседневности парижской жизни периода рубежа ХIХ-ХХ веков в книге Джулиана 
Барнса создается на основе обширнейшего круга документальных источников с помощью приемов последова-
тельного нанизывания деталей, каталогизации, сочетания фактов и подробностей, использования визуальных 
образов: экфрасисов и прямого включения в текст фотографических изображений. Главным композицион-
ным приемом становится коллаж. Скрепляющими элементами являются фигуры графа Роббера де Мон-
тескью-Фезансака и доктора Самуэля-Жана Поцци, представленные одновременно с достоверной точностью 
документа и эмоциональной убедительностью художественного образа. Монтескью объединяет все нити рас-
сказывания об эпохе декаданса как сопротивления примитивности сознания, вульгарности, пошлости посред-
ством служения Красоте, создания собственного «искусственного», театрализованного бытия. Декаденты яв-
ляются непременными участниками создания неповторимой творческой, разрушающей все догматы, «неис-
товой, нарциссической и невротической», в определении Барнса, эпохи. Поцци – центральный персонаж по-
вествования о том, как артистизм личности, высокий уровень культуры, служение профессии позволяют пре-
одолеть ограниченность социального мышления, проявляющуюся более всего в шовинизме. Автор надеется, 
что исторический опыт Прекрасной эпохи как свободной стихии сосуществования различных форм бытия 
человека поможет его современникам победить губительную узость мышления в начале ХХI века. 

Перспективу дальнейшего исследования автор связывает с изучением особенностей документально-
художественной прозы в Великобритании на современном этапе, явно недостаточно изученной в отече-
ственном литературоведении. 
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