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Технологическая искусственность  
как модель «экранизации» действительности  
в романе Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце» 

Орлова Т. С. 

Аннотация. В статье исследуется феномен технологической искусственности как модели преобра-
зования («экранизации») реальности в романе Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце». Цель исследования – 
установить, каким образом искусственный интеллект в произведении формирует особое, «экранизи-
рованное» восприятие действительности и влияет на читательскую эмпатию. Научная новизна заклю-
чается в том, что впервые раскрывается специфика алгоритмического сознания персонажа Исигуро  
как механизма, порождающего эффект «неустойчивой» эмпатии у читателя. Полученные результаты 
показали, что технологическая среда не просто моделирует реальность, но активно изменяет восприя-
тие мира и человеческих чувств, стирая границы между естественной и симулированной эмоциональ-
ностью. Выявлено, что в романе восприятие действительности через «камерный взгляд» искусствен-
ной героини трансформирует читательское ощущение истинности эмоций. Подобная «экранная» ре-
презентация реальности вызывает эффект остранения, побуждая читателя переосмыслить привычные 
представления о достоверности эмоционального опыта и подлинности человеческих отношений.  
В романе эмпатия героини является не естественным чувством, а результатом программного алгоритма, 
что ставит вопрос о подлинности эмоционального отклика, вызываемого искусственным субъектом. 
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Technological artificiality as a model of “screenification” of reality 
in Kazuo Ishiguro’s novel “Klara and the Sun” 

T. S. Orlova 

Abstract. The article explores the phenomenon of technological artificiality as a model of transformation 
(“screenification”) of reality in Kazuo Ishiguro’s novel “Klara and the Sun”. The aim of the research  
is to establish how artificial intelligence in the work forms a special, “screenified” perception of reality  
and affects reader empathy. The research is original in that it is the first one to reveal the specificity of the algo-
rithmic consciousness of Ishiguro’s character as a mechanism that generates the effect of “unstable” empa-
thy in the reader. The research findings showed that the technological environment not only models reality 
but actively changes the perception of the world and human feelings, blurring the boundaries between nat-
ural and simulated emotionality. It was found that in the novel, the perception of reality through the “ca-
mera-like gaze” of the artificial heroine transforms the reader’s sense of the truthfulness of emotions. Such  
a “screenified” representation of reality evokes an effect of defamiliarization, prompting the reader to rethink 
familiar ideas about the authenticity of emotional experience and the genuineness of human relationships. 
In the novel, the heroine’s empathy is not a natural feeling but the result of a program algorithm, which 
raises the question of the authenticity of the emotional response evoked by an artificial subject. 

Введение 

Роман «Клара и Солнце» был опубликован в период активных дискуссий о постчеловеческом обществе и влия-
нии цифровых медиа на восприятие реальности. Эти дискуссии придают теме исследования особую значимость. 

Актуальность исследования обусловлена необходимостью осмысления влияния технологий на художе-
ственную репрезентацию действительности в современной литературе. Сегодня перед литературоведением 
стоит проблема изучения того, как технологическое опосредование восприятия трансформирует традицион-
ные нарративные модели, изменяя способы эмоционального взаимодействия читателя и текста. Роман 
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К. Исигуро «Клара и Солнце», как отмечает литературный критик Г. Юзефович (2021), затрагивает ряд острых 
проблем ближайшего будущего, связанных с цифровизацией сознания и симуляцией человеческих чувств, 
что делает его показательным материалом для анализа обозначенной проблемы. В этой связи обращение 
к феноменам «технологической искусственности» и «экранизации действительности» является важным ша-
гом в понимании того, каким образом литературное произведение отражает и осмысляет взаимодействие 
человека с технологиями, порождающее новый тип читательского восприятия. 

Для достижения указанной цели в работе поставлены следующие задачи: 
• раскрыть содержание понятий «технологическая искусственность» и «экранизация действительности» 

в контексте современного медиаведения и литературоведческого анализа; 
• проанализировать «камерный» взгляд Клары (ее восприятие мира через пиксельные «окна» и сетку 

зрения) и показать, как он превращает окружающую реальность в серию фрагментированных экранов; 
• исследовать феномен «симуляции чувств» у Клары – её алгоритмическое «чувствование» и попытки 

распознавания эмоций людей – как проявление технологической медиативности; 
• выявить, каким образом взаимодействие Клары с людьми и технологической средой иллюстрирует 

концепцию «экранизации действительности», то есть медийно опосредованный образ мира. 
Для решения поставленных задач использован комплекс взаимодополняющих методов. Теоретический 

анализ научных работ по теме позволил раскрыть содержание ключевых понятий и определить рамки иссле-
дования. Нарратологический метод применён для изучения повествовательной оптики ИП (Искусственной 
Подруги) Клары и установления роли её «камерного взгляда» во фрагментации и монтажной организации 
повествования. Компаративный подход (сопоставление литературного текста с философскими концепция-
ми) использован при анализе феномена «симуляции чувств», что дало возможность интерпретировать худо-
жественные эпизоды через призму теории симулякров Ж. Бодрийяра (2015). Наконец, интерпретационный 
метод (культурно-контекстуальный анализ) позволил выявить, как взаимоотношения персонажей в романе 
отражают эффект медиатизации реальности и подтверждают выдвинутые теоретические положения.  

Основным материалом работы является роман К. Исигуро «Клара и Солнце» (2021). В качестве иллюстратив-
ных источников привлекаются также критические отклики на роман – в частности, рецензия Г. Юзефович (2021) 
и обзор Б. Гейтса в блоге GatesNotes (2021), – отражающие читательское восприятие произведения. 

Настоящее исследование опирается на междисциплинарную теоретическую базу. Применяются идеи ки-
нематографической теории взгляда (концепции, восходящие к работам Л. Малви (2000)), философия симуля-
кров Ж. Бодрийяра (2015). Для анализа специфики романа учтены современные научные труды по данной те-
ме: исследование машинного зрения и распознавания лиц у Исигуро, проблемы политики взгляда и техно-
«Другого», а также постмодернистские интерпретации размытости границ между оригиналом и копией в «Кла-
ре и Солнце» (Sumner, 2023; Simonetti, 2023; Лушникова, Осадчая, 2022). Кроме того, теоретический контекст 
исследования включает работы по эстетике эмоций и аффекта (в частности, подход S. Ngai (2005) к анализу 
«симулированных» чувств). 

Практическая значимость работы заключается в возможности применения её результатов в образова-
тельной сфере: при преподавании современной литературы и медиакультуры – для демонстрации того, 
как художественная проза отражает изменения в восприятии реальности под воздействием технологий. 
Кроме того, выводы статьи способны послужить основой для дальнейших междисциплинарных исследова-
ний на стыке литературоведения, философии техники и теории медиа. 

Обсуждение и результаты 

В романе «Клара и Солнце» особое место занимает описание мира глазами искусственного существа. По-
вествование ведется от лица ИП Клары – антропоморфного робота-друга, чьё восприятие окружающего про-
странства принципиально отличается от человеческого. Героиня видит мир не как цельную картину, а фраг-
ментировано, через секции, подобно цифровой сетке: «…Исигуро наделяет Клару специфичной оптикой – 
героиня видит мир пиксельным сочетанием плоскостей разного цвета» (Файзуллина, 2023, с. 179). Это ви-
зуальное разделение позволяет ей анализировать детали: так, в сцене в витрине магазина менеджер одновре-
менно появляется сразу в трёх соседних «окнах» поля зрения Клары, и по разным частям лица (глазам, рту) 
она считывает разные эмоции – доброту и печаль, гнев и разочарование. Такая фрагментация отражает тех-
нологическую искусственность взгляда ИП: мир преобразован во множество пиксельных фрагментов, которые 
сознание робота затем соединяет в единую мозаику восприятия. Как образно заметил Б. Гейтс (Gates, 2021), 
вместо одного большого поля зрения Клара словно смотрит на мир через серию «пиксельных блоков» – то есть 
«разбивает» визуальный образ на части. Живописная реальность оказывается очищенной цифровым филь-
тром: читатель действительно видит описанный мир глазами машины. 

Кроме зрения, Клара «искусственно» программирует и свое эмоциональное поведение. Её предназначе-
ние – демонстрировать эмпатию к человеку, однако действует она по алгоритмам, заданным создателями, 
и наставлениям менеджера магазина. Так, Клара разучивает шаблон дружелюбного поведения: например, 
она должна при встрече с прохожим мягко улыбаться и смотреть мимо человека на отдаленный объект. Сле-
дуя этой программе, героиня даже ощущает, что смотреть прямо в глаза «вульгарно»: «В этом случае мы ве-
ли себя так, как нас учила Администратор: улыбались ‟нейтральными” улыбками и неподвижно глядели 
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в отдаленную точку на полпути до здания РПО. Очень заманчиво было получше рассмотреть подошедшего,  
но Администратор объяснила, что заглядывать в такую минуту прохожему в глаза – верх вульгарности»  
(Исигуро, 2021, с. 16). Реалистичная динамика человеческого взгляда здесь намеренно заменена запрограм-
мированной манерой – своего рода буквальной «экранизацией» контакта: живое взаимодействие как бы 
проецируется на экран лица Клары в упрощенном виде. 

Клара «считывает» человеческие лица и эмоции как совокупность данных: она фиксирует движения 
мышц, изменение теней на лице, тон голоса. Как отмечает Т. Sumner (2023, p. 2-3), отсутствующий в списке 
источников навык face reading становится в романе инструментом, позволяющим показать «эмпатичную за-
программированную машину» в роли своеобразной преломляющей призмы для размышлений о месте тех-
нологий в нашей жизни. Действительно, Клара постоянно описывает внутренние состояния людей через 
объективные внешние признаки (помутневшие глаза – «плохое предчувствие», наклон головы – «угрызения 
совести» и т. д.), тем самым симулируя собственную эмпатию (Ngai, 2005). Однако её интерпретации нередко 
оказываются неточными или сопровождаются сомнением. Обнаруживая в чьем-то выражении «гнев и разо-
чарование», она робко уточняет, что лишь думает, что «обнаружила» эти эмоции. Подобные разрывы между 
наблюдением и пониманием показывают, что машинная «чувствительность» лишь имитирует человеческую – 
алгоритмы создают схему вместо живого чувства, делают мир плоским и схематичным. 

Важно подчеркнуть, что «камерный взгляд» Клары – это взгляд другого. Он сочетает в себе одновременно не-
человеческую объективность и ограниченность. С одной стороны, сенсорное восприятие Клары лишено пред-
взятости и усталости: она бесстрастно и детально фиксирует всё вокруг, подобно неусыпному объективу камеры. 
С другой стороны, многое ускользает от неё: тонкости человеческих взаимоотношений, скрытые мотивы, психо-
логические нюансы остаются вне поля её понимания. В результате создаётся эффект неполноты: читателю пока-
зывается лишь визуальный «верхний слой» происходящего, тогда как эмоциональный подтекст остаётся за кад-
ром и требует реконструкции. Такой приём пустоты перекликается с кинематографическими техниками: камера 
может показывать жесты и мимику, оставляя истинные переживания героев невысказанными. 

В итоге «камерный» (кинематографический) взгляд в тексте служит сразу нескольким целям. Во-первых, 
он создаёт эффект достоверности отстранённой перспективы: читатель действительно воспринимает собы-
тия так, словно наблюдает за людьми глазами искусственного разумного свидетеля. Во-вторых, этот взгляд 
проблематизирует само понятие субъективности в литературном повествовании. Обычно рассказчик наде-
лён внутренней речью и переживаниями, тогда как здесь рассказчик уподоблен объективу: у него нет соб-
ственного «я», а есть лишь регистрирующее чужие действия сознание. Клара описывает мир, но почти 
не рефлексирует о себе (по крайней мере, не так, как это делают люди). Это, однако, не означает полного 
отсутствия у неё личности; напротив, индивидуальность Клары проявляется именно в том, как она смотрит. 
Анализ особенностей «камерного взгляда» подводит нас к следующему вопросу: что же насчёт чувств? Явля-
ется ли Клара всего лишь бездушной камерой, имитирующей человеческий взгляд, или же в ней пробужда-
ются настоящие эмоции? Для ответа обратимся к проблеме симуляции чувств. 

Симуляция чувств – центральная этическая и философская проблема романа. Клара создана с программой 
быть эмпатичной и заботливой компаньонкой для ребёнка. Она выглядит и ведёт себя как девочка-подросток, 
умеет вежливо общаться и, кажется, проявляет искреннюю привязанность к своей хозяйке Джози. Но подлинны 
ли её эмоции, или это всего лишь заложенное программистами поведение – качественная имитация человече-
ской эмпатии? К. Исигуро намеренно держит читателя в напряжении между этими полюсами. Писатель предла-
гает гиперреалистичную ситуацию, в которой грань между настоящим чувством и его симулякром почти стерта. 
В духе постмодернистского мышления реальность и симуляция здесь сливаются воедино, вызывая вопросы 
о природе подлинности эмоций. Весь изображённый в романе будущий мир можно назвать миром симулякров: 
генетически «улучшенные» дети, чьё поведение частично моделируется наставниками; робот, способный занять 
место друга или даже самого ребёнка; окружающие, готовые принять такую подмену как нечто обыденное. 

Ж. Бодрийяр описывал подобное состояние как эпоху симулякров, в которой «знаки реального заменяют са-
мо реальное» (2015, с. 163) – возникает гиперреальность без подлинника. В «Кларе и Солнце» представлена 
именно такая подмена: дружба и любовь превращаются в товар, который можно приобрести (искусственный 
друг вместо настоящего друга), а уникальное человеческое «я» оказывается чем-то, что потенциально может 
быть скопировано и сохранено (план матери Джози создать её точную копию). Роман фактически ставит вопрос 
о том, имеет ли значение подлинность переживаний искусственного интеллекта, если он способен вызывать 
у людей эмпатию. В ходе чтения многие и сами забывают, что Клара не человек, настолько правдоподобно её 
повествование имитирует человеческое. Но время от времени автор намеренно напоминает о её иной природе, 
используя те же визуальные «секции» при описании взгляда Клары или показывая её странное поведение 
(например, Клара совершает ритуал поклонения Солнцу как источнику энергии и – по её вере – исцеления Джо-
зи). Эта почти религиозная линия с обожествлением Солнца демонстрирует ещё и то, как Клара создаёт симу-
лякр веры. Не имея настоящей духовности, она самостоятельно конструирует примитивный культ: заключает 
с Солнцем «сделку» о помощи Джози. Клара не чувствует в религиозном смысле, но имитирует ритуальное пове-
дение, скопированное из обрывочных наблюдений за людьми. Здесь снова возникает тонкая грань: выглядит ли 
её молитва Солнцу как истинная духовность или как сбой программы? Исигуро оставляет вопрос открытым. Си-
мулякр способен неожиданно породить новое значение: пусть Солнце и не совершает чуда, но вера Клары дарит 
надежду – и ей, и читателю – на милосердие в холодном мире, даже если это милосердие запрограммировано. 
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Анализ феномена симуляции чувств в романе подтверждает идеи Бодрийяра (2015) о размытости ориги-
нала и копии в эпоху гиперреальности. Мы сталкиваемся с ситуацией, когда копия грозит превзойти оригинал. 
Клара потенциально должна была стать «новой Джози» – возможно, даже более совершенной, ведь робот 
не заболеет и не причинит матери боли своим уходом. Эта жутковатая перспектива перекликается с предосте-
режением Бодрийяра (2015, с. 20 ) о том, что симуляция не просто подделывает реальность – она иногда заме-
няет её собой (как в концепции гиперреальности). Если бы план удался, реальная Джози могла бы умереть, 
но её функция дочери в социальном плане продолжила бы выполняться копией. С точки зрения морали финал 
романа показывает отрицательное отношение к такой подмене – мать в последний момент отказывается 
от идеи замены, признав уникальность живой Джози. Однако сама возможность столь совершенной симуляции 
ставит под сомнение наше понимание уникальности личности. Если эмоциональные реакции, голос, поведение – 
всё это можно записать и воспроизвести машиной, то что остаётся в человеке истинно человеческого? 
Этот вопрос роман оставляет открытым, предлагая читателю задуматься (Simonetti, 2023, p. 281-282).  

Примечательно, что проблема симуляции эмоций показана в тексте не односторонне (не только робот ими-
тирует человечность), но и в обратном ракурсе: люди порой ведут себя механически и отчуждённо, как будто 
симулируют бесчувственность. Некоторые персонажи демонстративно холодны с Кларой, видя в ней лишь 
вещь, хотя иной раз проглядывает бессознательное тёплое чувство (так, отец Джози испытывает к Кларе благо-
дарность). Общество в романе в целом отчуждённое: дети изолированы (учатся дистанционно), дружба оциф-
рована, социальные связи натянуты. Эмоциональное охлаждение стало нормой – и иронично, что на этом фоне 
именно искусственный друг оказывается чуть ли не самым сострадательным существом. Симулякр эмпатии 
Клары оттеняет реальный дефицит эмпатии у людей. Можно сказать, что технология, имитируя человека, за-
ставляет самого человека осознать ценность утрачиваемого – живого общения и сострадания. В финале Джо-
зи довольно хладнокровно прощается с Кларой: повзрослев, девочка оставляет свою «игрушку». Эта сцена 
горька: человеческое сердце порой оказывается более черствым, чем запрограммированное сердце машины, 
которое, как кажется, навсегда сохраняет верность. Конечно, можно возразить, что Клара не испытывает бо-
ли разлуки – она просто удовлетворённо констатирует выполненное предназначение, а Джози теперь счаст-
лива. Тем не менее ощущение тоски и одиночества сквозит между строк последних глав: хотя Клара прямо 
не говорит о своём горе, читатель улавливает его в подтексте ее спокойного тона. Показательно её финаль-
ное размышление об «особенном» в человеке: «Мистер Капальди считал, что в Джози нет ничего совсем осо-
бенного – того, что не продолжается. Он сказал Маме, что искал, искал и ничего такого не нашёл. Но я сейчас 
думаю, что он искал не там, где надо. Было что-то совсем особенное, но не внутри Джози. Оно было внутри 
тех, кто любил её» (Исигуро, 2021, с. 349). Выходит, симуляция чувств в романе парадоксально оборачивается 
настоящими чувствами – но не у робота, а у воспринимающего субъекта, то есть у нас, читателей: «…роман 
“Клара и Солнце” критически переосмысливает оптимистичную идею “эмоциональных вычислений”, пока-
зывая, что симулированные эмпатичные разумы не способны расшифровать всю сложность человеческих 
эмоций» (Sahu, Karmakar, 2024, p. 1350) (перевод выполнен автором статьи. – Т. О.). 

Проблематика симуляции эмоций в «Кларе и Солнце» выходит за рамки простой дилеммы «чувствует или 
не чувствует робот». «Эмоционально ИИ-герои наделены своего рода “сверхчеловечностью”: Клара сохраняет 
машинную преданность и готовность к жертве, тогда как люди постепенно утрачивают веру в любовь 
и надежду» (Chen, Liang, 2024, p. 15). Так, Исигуро создаёт сложную игру зеркал: люди проецируют чувства 
на робота, робот отзеркаливает их обратно, и читатель эмоционально откликается. Симулякры чувств дей-
ствуют на нескольких уровнях, заставляя усомниться в чёткости границы между искренним и искусствен-
ным, между оригиналом и копией. Как писал Бодрийяр (2015, с. 7-8), в эпоху тотальной симуляции невоз-
можно однозначно разделить реальное и мнимое – роман ярко иллюстрирует эту идею. Тем не менее автор 
не приходит к полностью пессимистическому выводу: показано, что даже симуляция способна порождать 
эмпатию, а вместе с ней – надежду на сохранение человеческого в постчеловеческом мире. 

Отражённый через взгляд искусственного существа «камерный» способ повествования в романе основан 
на кинематографических принципах визуализации и монтажа. Этот приём создаёт эффект остранения и поз-
воляет взглянуть на привычный человеческий мир со стороны – глазами иного разума. Одновременно огра-
ниченность и фрагментарность такого взгляда вовлекают читателя в активное сотворчество смысла, побуждая 
додумывать невысказанное и проникаться эмпатией к необычному (и частично ненадёжному) рассказчику. 
Клара не человек, но становится фокусом человеческих чувств – любовью, страхом, надеждой окружающих – 
и, как ни парадоксально, пробуждает эти чувства в читателе: «…“Клара и Солнце” исследует сложное перепле-
тение эмоций между ИИ Кларой и людьми, продолжая интерес автора к взаимодействию человечности и тех-
нологий» (Tan, Huang, 2025, p. 7). Таким образом, К. Исигуро, следуя интуиции постмодернизма, рисует мир, 
где симулякр может обрести значение, хотя остаётся философски неопределённым. Писатель избегает прямо-
линейных оценок – оптимистичных или пессимистичных. Роман не даёт однозначного ответа: «робот стал 
человеком» или «робот навсегда остался вещью»; напротив, он приглашает размышлять о градиенте сознания 
и эмоций, о «пограничных существах» между людьми и машинами. Внедрение кинематографического вос-
приятия в текст оказывается ключом к пониманию того, как роман работает на чувственном уровне. Образы 
взгляда, света, экранной фрагментации и монтажной смены сцен создают у читателя переживание, схожее 
с просмотром фильма. При этом литературная форма позволяет проникнуть во внутренний мир робота-
героини куда глубже, чем это обычно возможно в кино.  
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Заключение 

На основе проведенного исследования были сделаны следующие выводы: 
1. Уточнено содержание ключевых терминов: «технологическая искусственность» определяется как со-

вокупность техногенных элементов и искусственных агентов, формирующих среду существования (роботы-
компаньоны, цифровые интерфейсы и пр.). Под понятием «экранизация действительности» понимается ме-
дийно опосредованное восприятие мира, при котором реальность преобразуется по законам экранного 
представления (фрагментация на кадры, монтажность, имитация визуальных эффектов). 

2. Установлено, что повествование от лица ИП Клары выстроено по принципу «камерного взгляда». Поле 
зрения героини расчленено на отдельные секции, из-за чего окружающий мир воспринимается как серия 
фрагментированных «кадров». Выявлено, что такой приём трансформирует привычную реальность в набор 
дисплейных образов и создаёт эффект остранения, позволяя читателю увидеть мир глазами нечеловеческого 
наблюдателя. 

3. Выявлено, что феномен «симуляции чувств» в образе Клары носит программный характер, представ-
ляя собой имитацию человеческой эмоциональности. Алгоритмическая эмпатия Клары стирает границу 
между подлинным чувством и его имитацией. Сделан вывод о том, что подобная симуляция способна про-
буждать у читателя подлинные переживания: сопереживая роботу, читатель испытывает эмоции, подтвер-
ждающие ценность человеческого чувства даже при его техническом воспроизведении. 

4. Показано, что взаимодействие Клары с людьми и технологической средой иллюстрирует концепцию 
«экранизированной» реальности. Социальные связи в мире романа опосредованы технологиями: дружба 
становится покупаемым продуктом («искусственный друг»), а человеческая личность – потенциально заме-
нимой и копируемой (проект создания дубля Джози). Таким образом, граница между оригиналом и симуля-
кром почти стирается: общество привыкает к тому, что подмена реальных отношений их техническими си-
муляциями воспринимается как норма. 

Данное исследование открывает возможности для дальнейшего изучения заявленной проблемы. Пер-
спективно применить понятие «технологическая искусственность» к анализу других произведений и медиа: 
например, сопоставить образ нечеловеческого взгляда в романе Исигуро с его репрезентацией в кинофиль-
мах («Из машины», «Она») или в прозе о человекоподобных ИИ (например, роман И. Макьюэна «Машины 
как я»). Кроме того, представляет интерес междисциплинарный подход – привлечение данных нейронауки 
и когнитивистики – для исследования того, каким образом читатели сопереживают роботизированным пер-
сонажам и что это говорит о природе эмпатии. Наконец, на основе концепта «экранизация действительно-
сти» можно проанализировать, как современная литература предвосхищает тенденцию замещения живого 
человеческого общения технологическими суррогатами и как использование данного термина помогает 
описать эти социокультурные сдвиги. 
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