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Рассказ Доналда Бартелми «В музее Толстого»  
в аспекте поэтики постмодернизма 
Инчжэн Чжао 

Аннотация. Цель исследования – выявление специфики ключевых постмодернистских приёмов, от-
ражённых в рассказе Д. Бартелми «В музее Толстого» (1969). В статье рассматриваются особенности 
композиции (коллаж, фрагментарность) и приёмы реализации нарративной стратегии (полифонизм, 
смешение стилей); анализируются центральные образы (музей, экспонаты, посетители, Лев Толстой) 
и мотивы (мотив возвеличивания и низвержения, мотив памяти как сохранения культурного кода, 
мотив расшатывания культурных авторитетов). В центре внимания оказывается и стилистический 
анализ текста. Научная новизна исследования представляет системное рассмотрение рассказа Д. Бар-
телми «В музее Толстого» в аспекте использованных в нём постмодернистских стратегий. Исследо-
вание выявляет, каким образом приёмы постмодернистской стратегии становятся способом кон-
струирования игровой реальности и ироничной деконструкции образа мирового культурного авто-
ритета. Полученные результаты показали: рассказ – монтаж, основанный на полифоническом зву-
чании и смене стилистической окраски (что отражено на языковом уровне); ключевые образы  
(музей, Лев Толстой, экспонаты, посетители) подвергаются остранению и гиперболизации, создают-
ся при помощи иронии, производя эффект перевёрнутого восприятия наследия классической лите-
ратуры. С помощью указанных приёмов Бартелми выражает отношение к современному творческо-
му процессу как к абсурдной игре с читателем. 
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Donald Barthelme's short story "At the Tolstoy Museum"  
from the perspective of postmodernist poetics 
Zhao Yingzheng 

Abstract. The aim of the research is to identify the specifics of key postmodernist techniques reflected  
in Donald Barthelme's short story "At the Tolstoy Museum" (1969). The article examines the features of com-
position (collage, fragmentation) and the techniques for implementing narrative strategy (polyphony, mixing 
of styles); it analyzes central images (the museum, exhibits, visitors, Leo Tolstoy) and motifs (the motif  
of exaltation and dethronement, the motif of memory as the preservation of a cultural code, the motif  
of undermining cultural authorities). Stylistic analysis of the text is also at the center of attention. The scien-
tific novelty of the study represents a systematic consideration of D. Barthelme's short story "At the Tolstoy 
Museum" in terms of the postmodernist strategies employed within it. The research reveals how the tech-
niques of postmodernist strategy become a way of constructing a playful reality and ironically deconstruct-
ing the image of a global cultural authority. The obtained results showed that the story is a montage based 
on a polyphonic sound and a change in stylistic coloring (which is reflected at the linguistic level);  
key images (the museum, Leo Tolstoy, exhibits, visitors) undergo defamiliarization and hyperbolization  
and are created through irony, producing the effect of an inverted perception of the heritage of classical 
literature. Through these techniques, Barthelme expresses an attitude toward the contemporary creative 
process as an absurd game with the reader. 

Введение 

Возникший как отклик на глобальные исторические потрясения середины XX века постмодернизм про-
должает оставаться актуальным направлением в искусстве. Его феномен становится предметом не только 
культурологических исследований, но и социально-политических, экономических: «Усложнение сферы то-
варного производства сделало культуру полноценным экономическим продуктом. В то же время сами товары, 
благодаря различным маркетинговым практикам, приобрели эстетическое выражение <…>. В сочетании 
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с технологиями взаимодействие культуры и экономики породило феномен потребления самого процесса 
потребления. Ярче всего он проявляется в наслаждении от самой возможности использования компьютера 
и телевизора – главных медиумов постмодерна» (Мазоренко, 2021, с. 19).  

В центре статьи находится рассказ Доналда Бартелма «В музее Толстого», опубликованный в журнале 
“The New Yorker” 24 мая 1969 года, манифестирующий свойства американской постмодернистской прозы. 
По замечанию С. И. Ковалевой, «художественный мир у Бартелми – это симулякр, т. е. копия без оригинала, 
и объекты этого мира лишены референциальной связи с действительностью» (1995, с. 15). Постижение смыс-
лового поля рассказа в аспекте поэтики постмодернизма позволит подобрать ключ к интерпретации творче-
ства писателя в целом. 

В связи с этим обосновывается актуальность настоящей работы: она обусловлена потребностью обнару-
жения и описания общих механизмов, с помощью которых реализуются постмодернистские стратегии в ма-
лой прозе. В контексте современных дискуссий культурологов, социологов и филологов о путях развития 
литературного процесса рассмотрение постмодернистских стратегий (деконструкция, ирония, пастиш, ин-
тертекстуальность, языковая игра) остаётся востребованным, так как позволяет глубже понять природу со-
временного художественного мышления, выросшего из синтеза традиций и новаторства. При общей при-
знанности места Д. Бартелми в мировом литературном процессе его произведения малых форм, в силу их 
кажущейся экспериментальной природы, практически не становились объектом специального рассмотрения 
в российском литературоведении. 

Обозначенная выше цель достигалась путём решения следующих задач: анализ полифонизма как основ-
ного принципа нарративной стратегии; рассмотрение монтажных техник как особенности композиции; опи-
сание способов создания ироничной тональности образов рассказа; определение функций интертекстуаль-
ности и гиперболизации в воплощении авторской интенции. 

В процессе исследования были применены следующие методы: метод теоретической поэтики, позволя-
ющий установить взаимосвязь между формой и содержанием произведений; мотивный анализ – для вычле-
нения ведущих мотивов; также использованы элементы интертекстуального анализа с целью выявления 
прецедентности и различных культурных кодов. 

Материал исследования – текст рассказа Доналда Бартелми «В музее Толстого» (пер. с англ. С. Белова). 
Теоретической базой послужили труды исследователей постмодернизма: Р. Барта (1989), Ю. Кристевой (2004), 

Чжана Иу (张颐武,1997), B. McHale (2013), М. Липовецкого (1997), В. Курицына (2000), М. Эпштейна (2000), 
а также статьи литературоведов, посвящённые разным аспектам этого культурологического феномена:   
вопросам актуальности метода применительно к современности (Мазоренко, 2021); сопоставлению с модер-
низмом (Фомичева, 2011); рассмотрению американского постмодернизма в национальной специфике, в том 
числе и в сопоставлении с другими национальными литературами (Худолеева, 2018; Савинич, 2019); особен-
ностям реализации постмодернистских стратегий в конкретных произведениях (Ершова, 2021; Лебедев, 2023; 
Шамина, 2023; Белей, Луканова, 2024; Галимова, 2025; Цинь Яци, 2025). Для определения общей специфики 
творческого метода Д. Бартелми были привлечены работы С. И. Ковалевой (1995), Н. Мельникова (2005), 
Д. Грицаенко (2018), M. Asztalos (2006), U. Cronquist (2008), S. Šoštarić (2016). 

Практическая значимость исследования заключается в возможности применения его результатов при под-
готовке лекционных и семинарских занятий для курсов по истории зарубежной литературы XX века, а также 
спецкурсов, посвящённых литературным методам и направлениям, в частности поэтике постмодернизма. 

Обсуждение и результаты 

Среди актуальных вопросов исследования постмодернизма, находящихся в сфере поэтики текста, можно 
выделить следующие: соединение элитарного и массового, использование интертекстуальных стратегий, 
игра с читателем, превращение автора в скриптора, смешение тональностей и стилей. Основной задачей ли-
тературоведов по-прежнему остаётся поиск универсальных механизмов интерпретации постмодернистских 
произведений, которые значительно отличаются от классики XIX столетия и модернизма первой половины 
XX века. Это затруднение «связано прежде всего с тем, что традиционные методы литературного анализа 
перестают действовать в пространстве нового текста в силу существенных отличий его организации» (Сави-
нич, 2019, с. 64). Оставаясь глубоко дискуссионной в современной гуманитарной науке, сущность постмо-
дернизма обнаруживает свою многогранную и противоречивую природу. 

По замечанию Ж. Е. Фомичевой,  постмодернизм – «явление историческое, выросшее из ощущения чело-
века последних десятилетий ХХ в. как проблемного, глубинные корни которого уходят в цивилизационные 
сдвиги прошлого столетия, и основанное на мировоззрении особого типа, порождённого критическим пере-
осмыслением предшествующего культурного опыта» (2011, с. 160). Если «предшествующий» модернизм зна-
меновался пафосом сотворения новых форм и возвратом утерянных смыслов, то постмодернизм – «послед-
ний шаг вперёд в нигилизм. <…> Он смотрит в будущее, но в ожидании уничтожения. И он делает это с иро-
нией и цинизмом, пародируя жизнь и относясь к смерти как к игре» (Castelli, 2018, p. 904). Художественный 
мир произведений постмодернизма уже не представляет собой отражение объективной реальности – 
это сложный лабиринт, где нет центра и периферии, где всё связано со всем по законам множественности, 
неопределённости и фрагментарности. В этом мире соединяются культурные коды, результаты языковой 
игры и субъективной интерпретации. 
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Поэтика постмодернизма, несмотря на обширное изучение в течение нескольких десятилетий, остаётся 
полем для теоретических споров (Чжан Иу [张颐武], 1997). В научной литературе подробно освещены вопро-
сы, связанные с характеристикой основных универсальных приёмов постмодернистской стратегии: интер-
текстуальность (Кристева, 2004), разграничение автора и скриптора (Барт, 1989), «диалог с хаосом» (Липо-
вецкий, 1997), «фальсификация-мистификация» (Курицын, 2000), «бесконечная перекодировка и игра зна-
ков» (Эпштейн, 2000). В современных же филологических исследованиях освещается процесс научного рас-
ширения системы постмодернистских приёмов, представленных на начальном этапе развития постмодер-
низма в экспериментальном виде и реализующихся в разных национальных литературах (русской, амери-
канской, французской, индонезийской и других) в качестве текстообразующих.  

Так, центральной метафорой постмодернистского текста становится лабиринт: не столько простран-
ственный образ, сколько структурообразующий принцип. М. Р. Галимова (2025), анализируя пьесу американ-
ского драматурга Дона Нигро «Рыбак на озере тьмы», посвящённую классику Льву Толстому, рассматривает 
метафору «зеркального лабиринта» и обосновывает её сходство с «диалогическим контекстом» М. Бахтина, 
«мозаикой цитации» Ю. Кристевой, образом писателя-«переписчика» у Р. Барта.  

Другой ключевой стратегией постмодернизма выступает «симулятивная игра» (Ершова, 2021) – приём со-
здания иллюзии реальности при одновременной констатации её фиктивности: подлинник замещается копией, 
которая в свою очередь не имеет оригинала, так появляются образы-симулякры. Однако в постмодернистский 
текст может быть вписан биографический материал реальных исторических лиц, который, преображаясь и де-
формируясь в соответствии с авторской задумкой, становится в таком случае частью культурного кода.  
В. Б. Шамина (2023) вводит в научный оборот понятие «биографическая фантазия» – особая жанровая стратегия, 
когда принцип биографизма, не претендующего на достоверность, является основой для игрового повествования.  

Важное уточнение принципа интертекстуальной игры предлагает В. В. Лебедев, рассматривая роман 
Л. Бине «Седьмая функция языка». Исследователь подчёркивает, что «разнообразие возможных источников, 
к которым обращается литературное произведение, обусловливает и жанровую модальность последнего,  
т. е. соприсутствие в одном тексте признаков различных художественных и нехудожественных жанров»  
(Лебедев, 2023, с. 360). Опираясь на концепции Р. Барта, Ю. Кристевой и Ж. Женетта, Лебедев доказывает, 
что «жанровая игра и интертекст <…> взаимно обусловлены, создавая нарративные, сюжетные и стилевые 
особенности произведения» (Лебедев, 2023, с. 366).  

Пространственно-временная организация рассматривается в статье китайской исследовательницы Цинь 
Яци, которая анализирует этот элемент поэтики в постмодернистских текстах. Автор утверждает, что в пост-
модернизме цикличность мифологического времени «утрачивает свою сакральность и становится инструмен-
том повествовательной игры или отражением фатализма» (Цинь Яци, 2025, с. 113), а пространство «стано-
вится фрагментированным, мозаичным и гетеротопным» (Цинь Яци, 2025, с. 113). Среди ключевых стратегий 
работы с мифологическим хронотопом в постмодернизме Цинь Яци (2025, с. 113) отмечает деконструкцию, 
десакрализацию и неомифологизацию. 

Наконец, главная особенность поэтики постмодернизма, отмечаемая современными исследователями, – 
это использование диалога культур, который создаёт «полихудожественное пространство» (Белей, Лукано-
ва, 2024). Такой синтез «позволяет создавать глубину, эмоциональную насыщенность и вовлечённость ре-
флексивных читателей» (Белей, Луканова, 2024, с. 496). 

Обозначенные выше приёмы берут истоки в американском постмодернизме 1960-1970-х годов – в экспе-
риментальных коротких текстах Р. Кувера, Д. Бартелми, Дж. Барта, Т. Пинчона. Особая ситуация в США, свя-
занная с переходом к постиндустриальному обществу, в котором главенствует идея массового производства 
и потребления, а также с тотальным разочарованием в утопический идеалах 1960-х годов, обусловила разви-
тие постмодернизма «по-американски». Как считает B. McHale, западные писатели посвятили своё творчество 
«некоему теоретическому проекту» (2013, p. 359), который появился благодаря историческим условиям. Этот 
«проект» стал творческой лабораторией для создания пласта американской малой прозы, где встречаются 
жанры и формы, основанные на «заимствовании жанровых клише прошлых эпох, их необычном сочетании, 
модификации, растворении друг в друге, в своеобразной игре с читателем» (Худолеева, 2018, с. 81).  

Одним из ключевых участников «проекта» стал Доналд Бартелми (1931-1989) – основоположник амери-
канской «школы чёрного юмора», классик постмодернизма. Его проза является образцом реализации основ-
ных стратегий постмодернизма: фрагментарности, интертекстуальности, ироничной тональности и декон-
струкции канонов. Более широко в научном и публицистическом пространстве представлены исследования, 
посвящённые романам автора – «Белоснежка» (Ковалева, 1995; Мельников, 2005; Šoštarić, 2016) и «Мёртвый 
отец» (Asztalos, 2006; Грицаенко, 2018). Исследователи отмечают следующие особенности творчества 
Д. Бартелми: использование «стратегии намеренного самообезличивания» автора (Ковалева, 1995, с. 7), постро-
ение текста из «фабульных осколков» (Мельников, 2005), игра с читателем через пародию и инверсию архети-
пов (Asztalos, 2006), «осознанное конструирование смыслов в рамках набора кодов» (Šoštarić, 2016, p. 180),  
эксперименты «в самом языке, его структуре, которую Бартелми старался вывести за рамки пресловутых 
“мёртвых систем”» (Грицаенко, 2018). 

Постмодернистские стратегии, явленные в романном творчестве, оттачивались писателем в произведе-
ниях малого жанра – в рассказах, объединённых в многочисленные сборники. Именно рассмотрение расска-
зов, на наш взгляд, позволяет обозначить ведущие для Бартелми постмодернистские стратегии, составляю-
щие основу его идиостиля. 
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Рассказ Д. Бартелми «В музее Толстого» представляет собой описание впечатлений человека, который по-
сетил музей русского классика – Льва Николаевича Толстого. В произведении невозможно отследить сюжет, 
потому что текст представляет собой коллаж из разнородных элементов, где смена одного элемента другим 
не объясняется логикой. Повествование ведётся от первого лица, однако линейного развёртывания нет, скла-
дывается впечатление, что повествователь торопится изложить впечатления от увиденного и прочувствован-
ного. Композиция рассказа представляет собой набор «слайдов»: описание интерьера музея и первых впечат-
лений посетителей; факты биографии Толстого; описание архитектурных характеристик самого здания музея; 
пересказ прочитанного в одном из залов рассказа Л. Толстого «Три старца»; описание эффекта, произведённо-
го лекцией по творчеству классика; мнения посетителей о масштабе личности писателя; список подписей 
к иллюстрациям (экспонатам музея). 

Разные по типологии – описание, повествование, рассуждение – фрагменты сменяются без каких-либо пе-
реходов. Это ощущается и в быстрой смене тем: в центре внимания оказываются то размышления о величии 
гения, то упоминание о том, что он болел гонореей; повествователь то льёт слёзы умиления и восторга, то ест 
сандвич прямо в одном из залов. Высокое перемешивается с низким, и всё подвергается авторской иронии. 

Такой принцип монтажа создаёт эффект отсутствия целостности, разорванности действительности. Это ха-
рактерная черта постмодернистской поэтики, где мир показан не как монолитная система, а как набор разроз-
ненных элементов, между которыми сложно установить связь. Текст рассказа предстаёт замысловатым лаби-
ринтом: каждый новый смысловой фрагмент представляет образ классика, который бесконечно множится, дро-
бится и ускользает от окончательной интерпретации. Как отмечает U. Cronquist, нарратив рассказа представлен 
«как фактическое описание во времени и пространстве, которое сочетается с вымышленными элементами тек-
ста и изображений, получается буквальная смесь, где факт является вымыслом» (Cronquist, 2008, p. 10). 

Ещё одна особенность поэтики рассказа – избираемые Бартелми повествовательная стратегия и тональ-
ность. Как было упомянуто, повествование в рассказе ведётся от первого лица, однако это «я» демонстриру-
ется как нестабильное и фрагментированное. Создаётся ложное впечатление того, что рассказчик своим со-
знанием организует текст. Но некоторые фрагменты – вкрапление информации из других источников 
(например, псвевдоэнциклопедические сведения о личности Толстого или документальный список подписей 
к иллюстрациям в конце рассказа). Звучит и голос самого Толстого, но искажённый банальным пересказом – 
в эпизоде чтения «Трёх старцев». Так реализуется ещё один приём, свойственный поэтике постмодернизма. 
Перед читателем полифония – множественность голосов, рисующая раздробленность мира, невозможность 
его единственно «верного» варианта существования.  

Особенно стоит отметить приём, избираемый Бартелми в качестве основного для определения тонально-
сти рассказа. Ирония становится ключевым средством создания образов рассказа. Удивляет, что Бартелми 
направляет её остроту на священный, незыблемый для русской культуры образ Льва Николаевича Толстого. 
Американский постмодернист демонстративно снижает высокое, начинает это делать с личности самого 
классика: фамилия обыгрывается через пресловутый омоним (толстый), представляются абсурдные факты 
биографии (сбрил брови, чтобы росли кустистее; был укушен за лицо медведем; ходил, пригибаясь назад, 
«чтобы вызвать к своей особе дополнительный интерес» (Бартелми)). 

Образ Льва Толстого подаётся разнопланово, в качестве «биографической фантазии»: это и живой чело-
век (факты о гонорее и вегетарианстве), и плодовитый писатель (упоминание юбилейного издания в 640086 
страниц), и кумир, возведённый в ранг божества. О последнем свидетельствует финальная фраза рассказа: 
«Музейная площадь с монументальной головой (закрыто по понедельникам)» (Бартелми). Подобное «издева-
тельство» над гением не свергает его с пьедестала, но заставляет задуматься, а как глубоко сам читатель зна-
ком с личностью и творчеством Толстого; из чего складывается его восприятие этого личностного феномена – 
так американский писатель играет с современным читателем. 

Подвергается иронии и сам локус музея, Бартелми пародирует смысл учреждения, призванного сохранять 
культурное наследие. Здание музея выглядит так, как будто архитектор поставил друг на друга три коробки – 
из-под обуви, из-под виски и для пальто. Смотрится музей довольно устрашающе: «если смотреть на здание 
с улицы, то кажется, что оно вот-вот обрушится и раздавит тебя. Тем самым архитектор хотел подчеркнуть 
непререкаемый моральный авторитет графа Толстого» (Бартелми). Музей изображён не как место «сопри-
косновения» с памятью и великим наследием, а как машина по производству заранее предписанных впечат-
лений и переживаний: посетители плачут над портретами, названиями статей, после проведённой лекции, 
а служители музея «расхаживают с лотками, на которых высятся стопки чистых носовых платков» (Бартел-
ми). По замечанию героя, посетители плачут не как в обыденной жизни, а бумажными слезами – «по щекам 
сбегали струйки серпантина» (Бартелми). 

Писатель иронизирует и над наполнением музея: здесь собрано около тридцати тысяч портретов Льва Толсто-
го, и плотники на первом этаже постоянно извлекают из коробок новые. Так разрушается ценность и уникаль-
ность каждого из них. Портреты размещены слишком высоко, посетители просят их перевесить ниже, директор 
собственноручно это делает – и эффект от портретов усиливается: «Долго всматриваться в лицо на портрете – 
занятие невыносимо тяжелое. Слишком много потаённых страстей открывается твоему взору» (Бартелми). Мож-
но ли назвать проливаемые слёзы истинным катарсисом – вопрос, снова решаемый Бартелми иронично. 

Писатель по-постмодернистски намеренно подвергает «опрокидыванию» классические оппозиции: высо-
кое/низкое, священное/смешное, логичное/абсурдное, оригинальное/пародийное. Ярче всего это демонстрирует 
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введённый в ткань произведения «рассказ в рассказе». Пересказ произведения Льва Толстого «Три старца» пред-
стаёт как элемент подлинности в поле профанации всего музея. Однако и этому верить нельзя; по замечанию 
читающего героя, «рассказ очень просто написан» (Бартелми). Далее герой подчёркивает неоригинальность ис-
тории: «Говорят, в его основе народное предание. Было что-то похожее и у Блаженного Августина» (Бартелми).  

Кроме того, данный эпизод реализует излюбленный постмодернистами приём интертекстуальности 
как отказ от авторства и оригинальности, как способ скомбинировать уже созданное в новой конфигурации. 
Как прецедентные использованы имена и других классиков русской литературы: в музее есть портреты 
Некрасова, Тургенева и Фета – очень маленькие, совершенно затерявшиеся среди «авторитетных» портретов 
Толстого. Названиями произведений Льва Николаевича – «Утро помещика», «Лето в деревне» – озаглавлены 
залы музея; среди подписей к иллюстрациям можно найти отсылку к роману «Анна Каренина» (павильон 
Анны – Вронского). Так создаётся эффект разрушения авторитетов: всё написанное не ново, уже кем-то ска-
зано, а теперь собрано в коробки-музеи для всеобщего оплакивания.  

Отдельно стоит остановиться на языке произведения. Манера повествования, как и другие составляющие по-
этики, базируется на мозаичности. Стиль изложения имитирует переключение разных регистров, эклектическое 
соединение которых создаёт эффект коллажа. В тексте рассказа встречаем выражения, которые наполнены пате-
тикой и пафосом, демонстрирующими преклонение перед величиной Толстого: «непререкаемый моральный 
авторитет», «источник постоянного вдохновения», «великая печаль охватила», «окажет жизнеутверждающее 
воздействие». Эти фразы вполне могли звучать во время любой официальной советской музейной экскурсии. 
Наблюдаем и «живые» эмоционально-оценочные вкрапления, граничащие с разговорностью: «горько плакали», 
«занятие невыносимо тяжёлое», «обсуждают на все лады», «я был ошеломлён», «на глаза мне пару раз набегала 
пелена». Рядом с выраженной экспрессией в рассказе соседствует язык штампов и клише: «имел обыкновение», 
«завел привычку», «их вниманию была предложена очередная лекция», «лекторы были убедительны», «имели 
возможность ознакомиться». Этот пласт языковых средств дополняется бюрократически точными числовыми 
сведениями: обозначаются годы некоторых биографических событий, фиксируются данные о музее (портреты 
по требованию посетителей перевешены на шесть дюймов; количество портретов – почти тридцать тысяч; юби-
лейное собрание сочинений насчитывает 640086 страниц; количество посетителей в воскресенье – семьсот сорок 
один). Эпизод «рассказа в рассказе» напоминает детское, наивное изложение; впечатления о личности Толстого 
поданы похожими на ответы интервью; а завершается произведение музейной пронумерованной описью.  

Стилевое смешение подкрепляет мысль об отсутствии единого «я» рассказчика (даже при формальном 
наличии повествователя, заявленного в начале рассказа). Полифония отменяет привилегии только одного 
мышления – предлагает читателю стереоформат, множественность точек зрения. В связи с этим и сам герой 
не может занять чёткой позиции после посещения музея: «У меня на этот счёт мнение так и не сформирова-
лось» (Бартелми). Данный вывод о невозможности суждения – жест, типичный для постмодернизма. 

Заключение 

Проведённый анализ позволяет сформулировать следующие выводы. Рассказ Д. Бартелми «В музее Тол-
стого» представляет собой манифест отношения постмодернизма к феномену культуры. Созданное предше-
ствующими поколениями культурное наследие предстаёт не как традиция, «духовная скрепа», а как набор 
шаблонов, которые тиражируются и потребляются по предписанным инструкциям. Следуя постмодернист-
ской традиции, писатель представляет знакомое (русская культура, музей, Лев Толстой) в «вывернутом» ви-
де, как незнакомое, чужое, требующее переосмысления. Создавая рассказ, Бартелми использует технику 
остранения: американец в музее Толстого – это взгляд на русское культурное наследие извне. Такая позиция 
даёт возможность рассмотреть в общепринятых культурных кодах их ритуальную, заданную сущность. 

Идейное наполнение рассказа реализуется через постмодернистские стратегии на всех уровнях поэтики. 
Во-первых, анализ нарратива показал, что незыблемый в прошлых столетиях образ автора перестаёт быть 
незыблемым: это применимо и к рассказу Бартелми в целом, и к мифологизированному, пародийному обра-
зу автора, в нём изображённому, – образу Льва Толстого. Использование полифонии и стилистической неод-
нородности позволяет писателю заявить о том, что мир искусства невозможно трактовать однозначно, равно 
как и утверждать его оригинальность. 

Во-вторых, рассмотрение специфики композиции доказывает: изложение в монтажной технике, где без ло-
гических связей соединяются различные фрагменты, нарушает привычную линейность и целостность по-
вествования. Коллаж в основе композиции рассказа утверждает основную мысль о множественности точек 
зрения на один и тот же предмет изображения. 

В-третьих, центральные образы (музей, экспонаты, посетители) предстают в рассказе в перевёрнутом виде: 
всё не то, чем кажется на первый взгляд. Формально образы выполняют свои функции-назначения, однако 
внутреннее их наполнение далеко от «традиционного», знакомого читателю. Концептуальный образ Льва 
Толстого подвержен авторской иронии, которая становится способом переоценить ценности. 

В-четвёртых, установлено, что использование прецедентных имён, ирония и гиперболизация становятся 
действенными приёмами создания постмодернистского представления о культуре. Благодаря им выражается 
авторская позиция: высокое и низкое не различимы, подлинное может легко стать поддельным, а оригинальное 
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тиражируется на заказ. А если любые ценности можно таким образом поставить под сомнение, то в качестве 
оценки остаётся только ироническая дистанция, не циничная, однако похожая на абсурдную игру. 

Доналд Бартелми возводит гиперреальный музей Толстого, где величие русского классика с мировым име-
нем представлено настолько огромным, что может быть явлено читателю только через гротескную симуляцию. 

В качестве перспективы дальнейшего исследования видится аналитическая работа в указанном аспекте 
над другими ранними рассказами Д. Бартелми, входящими в сборники «Возвращайтесь, доктор Калигари», 
«Городская жизнь». 
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